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શ્રીયુત- 


અ'બેલાલ ભીમભાઈ દેશાઈને- 


અનાવિલ પોકારના ૧૯૨૮ ની 
સાલના સે! સહાયફેસાં વધુમાં 
વધુ જે મદદ કરી છે તે સાટે 
ચાલુ સાલની શેટ સાદર 
અર્પણુ કરીએ છીએ.-- 


--ગે!વિન્દજી ડાલ્લાભાઇ નાયક, 


મ્હારા તરફથી 


થી, ભટુભશાઈ મ્હારા લખાણુ માટે ઉપોદ્ધાતમાં 'ટુ' લખચે ?' એ 
પ્રશ્ન આને કદ્દી ઉદ્શવ્યો નથી. મ્હારાં લખાણુવી સફળતાનું કે અફળતાનુ 
હને સમ્પૂણું ભાન છે. 

જુવાનો એને વખાણુશે. ભ્યવહાર્એ એને “મન્ડવત્તિ” માં લેખશે. 
જ્રાષાશાગ્રીએ વળી 'ત'ખાઇ' કે “શતી કરેલી તયન' વગેરે ભૂલોને અક્ષમ્ય 
ગણુશે. પણુ આજે ડુ મ્હારી ગુટીએ તપાસવા ન બેસું? આ જગતષટ 
પર પ્રવાસ કરતાં ધણાં કડવાં મધુરાં ચિત્રપટો અન્તરમાં આન્‍્દોલન જગાવે છે. 
સત્ય કહું' તે! આપણી હાલની સમાજ રચતામાંથી મધુરાં ચિત્રપટો મ્હુને 
'તેો! ખાસ નથીજ દેખાયાં. અને દેખાયાં હરો તે! તે કડવાં ચિત્રપટોનાં 
વેગી વ્હેણુમાં અટ્રશ્ય થયાં હરો. પણ્‌ પ્રજ્નુના આ પ્યારા ખાગમાં આ 
કટુબ્હેણુ ચાં ? “જગત ? પ્રશુ એ તો ત્હારં . સુન્દર ક્િડાંગણુ છે. પણુ 
ત્યારે ત્હારા પુનિત ધામમાં આમ ડુ:ખ સર્જનાર કેણુ 1...શું એ ત્હારી 
ભૂલનું પરિણામ છે ?'' આમ અનેક પ્રશ્નો ગાછ ઉર્ડે છે. પણુ પ્રશ્નાર્થ 
ખાજી ૫પ૨જ રહી નય છે અને દ્રશ્યો કે કલ્પનાની પેરણા આવા ક'૪ક 
સર્જન સરન્તવી દે છે. મ્હારાં એ સર્જન જેવાં હો તેવાં પણુ એ હૃદયનાં 
છે. ભાઇથી ક ચતલાલ મામાવાલાએ આ સગહનુ નામ “ઉભરા! રાખવા કહું 
હતુ. ગ્હને પણુ એ ગમેલું. દિલના ઉભરાને જનતા ગણે કે અવગણે ત્હેની 
પરવા દિલને હોતી તથી. સારા તરસાનવી તુલના કે ગણુત્રી કરવા બેશ્ની 
રહેવું એ આજના યુવાનોને પાલવે એમ પણુ નથી. આત્માને! અવાજ કદી 
પણુ અતર્થકા3ક હોયજ નહિ. હૃદયના વેગને મોાહુતા આવરણુથી દૂર રાખી 
વદ્મા જઈશું તે! ક્યાં થે અટક્રવાની જરૂર નથી પડવાની એવી રહને 
સમ્પૂર્ણ ખાત્રી થઇ ગઈ છે, 


“જીન્દગી એટલે વિધ્નોની માળા” એ ખોડું પાડવા આજને! આપણે 
ચુવાન વર્ગ અજબ ઉછળી રહ્યો છે. અને યુગપલટામાં સાહિત્યને ફાળે 


કાંઇ ન્હાના સુને! હચ છે ? એટલેજ સહારા લેખોનો આ સ'ગ્રહું ગુજરાત 
સમક્ષ સૃકતાં મ્હને ક્ષોભ નચી થતે।. 


“રોકાચો પુરષાર્થ, કારણુ અને કાચો તણી બેડીથી' ગુજરાતનાં યુવક- 
ચુવતિઓએ એ આવરસણુને ભેદી પોતાના પુરષાથને સવ સ્વરૂપે પ્રકાશમાં 
મુકરી તો સ્વ૦ રમણુભાઇને આત્મા પણુ સ્વર્ગમાંથી અભિષેક દેશે. 
ગુજરાતને 'ગરીખ' અને ' બિચાર્‌ં ' ખતાવવાને આપણા વડિલે।ને અક્ષમ્ય 
અપરાધ આળનના યુવાનોને ખૂચે છે. આજને યુવાન એટલે મહાનલ. 
માજનો યુવાન એટલે મહારકિત. આજને1 યુવાન એટલે પ્રગતિ. ભરે 
ખાળુથી મહાનલ પ્રજવલાવીશું અને એ ભડભડ બળતા અ'ગારામાંથી દિવ્ય ' 
સક્તિન્યાત મેળવીશું ત્યારે? શ્પરાપણા ગુજરાતની પ્રગતિ હિન્દ સમક્ષ કે 
જગત સમક્ષ ખતાજ રાષીજું એ વાત કહેવી હુવે નવી નથી રહી. રહાસ 
યુવાન મિત્રો “જવન વ્હેણુ' માં જે આવું કાંઈક છે તે નિહાળે અને વિચારે 
એમ ડહેતાં બાધક ખની જવાનો સ્હુને શય રહે છે. 
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શ્રી, બટભાઇ, ભાઈ ઝો।વિન્દજ, મિત્ર મામાવાલા વગેરેના દેખીતા- 
સ્ધઝુદેખીતા ઉપકારો ચાદ કરવાનું મન થઇ ન્તય છે. પણુ એવી રીતે 
ઉપકારો માનવાની પ્રથા હાલ સભ્યતાનું રૂપ લેતી ન્તય છે આ “સભ્યતા' ના 
આરેપમાં નેડાવાની મ્હારી જરાય ઈચ્છા નથી એટલે આ વાતને 
અહીંજ અટકાવીરા. 


કાર્તિક વદિ ૬૦ 
ક વસનત નાયક 


ર પૃ. ૬૦૬ ની ૨૪ મી લીટી ૨ સેમાણે વ્રાચવી; 
સાથે ન જતાં વ્યાંજ ઉભે છે. આંટા મારતેડ મનમાં 


પૃ. ૧૦૨૨ની ૧૨ મી ધીટીમાં “નરીના' શબ્દની આગળ 
“દૂર' શખ જોય તો વધારે ઠીક. 


વાર્તાએ. 


જે ખ્હેનોનાં વ્હાલ અને માધુર્ચે 
બા અન્તરદીપની એ! જશ્વિતા અધિક 
ઉજજવળ અને પ્રાણુવાન બની છે. 
અને જે ઉભચનેોા : સખીભાવ 
એકાત્મારૂપ, અનતેડ અને ભનન્ય છે, 
તે છજીવનસખી ખન્ડેનોાને -- 


કુસ્નુસની કિસ્મત. 


ઇન્દુ, લલિતાને ખોળે ઉછળી હતી એજ એવું મહા- 
સદ્ભાગ્ય હતું. લદ્ષિતા આ દુનિયાની-દુનિયાની પાખ'ડી 
વૃત્તિની-મહાર એક ઝુ'પડીમાં રહેતી. ઈન્દુ આજે પન્દર 
વષની ઉષાદ્વાર ઉધાડવા તેચાર થએલી સુગ્ધા હેવી. એની 
જક આાંખમાં ચન્દ્રિકાના ચમકાર ચમકતા. જુની પણુ 
સ્વ*છ એહણી ને ચણીએ એજ એને પહેરવેશ પ પણુ 
તે ઘણે! સુઘડ અને આકષક લાગતો. 
દિવસભર બાગને સુન્દર અને રળિયામણ્‌। બનાવવામાંજ એ 
એની જાત તોડી નાંખતી. રાવસાહેબ પગાર વધારે આપરે એ 
ઈચ્છાથી નહિ પધ્‌ એનુ' એજ કર્ત્તવ્ય છે એમ એ સ્હુમજતી. 
દરરોજ સુન્દરમાં સુન્દર બે ફેલ પ્રથમ પોતે લેવાની 
શરતે એ રાવસાહેબને ત્યાં રહી હેતી, એક એતુ પોતાનુ” 
અને બીજી એની વ્હાલી માતાતુ'. એને કલાનો જબરો 
શેખ હતો. એ શેખવૃત્તિથીજ રાવસાહેબ એના ઉપર મુગ્ધ 
ચયા હેતા, અને સ્વમાની દિલતે ડંખ લાગે એવી આકરી 
'શરત પણુ રાવસાહેબે એની કલાનિષ્ઠ કત્ત'ભ્યપરાયણુતાથીજ 
ઝેઅુલી હેતી, 


જવન વહેણ. 


આાજ દસ વષ' ઈન્રુએ એકજ સ્થાનમાં, એકજ 
ઝ"ત'બ્યમાં પસાર કર્યાં' હેતાં ઘણા સુધરેલા અને સ્વમાન ને. 
સ્વાતન્ત્યની હાકલ મારનારા આચરણુ વખતે પોતાનાં કત્ત'ભ્ય- 
ભાનને કે।૨ સુકેૅ છે. ત્યારે ઘણી વખત ગામડાનાં ગરીબ, 
અસ્તાન અને સુધારાથી અજ્તાત રહેલા વગ'નાં નિશ્ચય અને 
વર્તનના અજબખ દાખલા મળી આવે છે. ઈન્દુની ન્યાત ટુ'કી. 
અને અશણુ હેવી. તેમજ ખાચ્ર તો એની ન્યાતના સ્વોટા 
જ્ઞાગના પુરુષો જાડી ખુદ્ધિના, સ્વચ્છન્દી અને સ્રીજુલ્મી 
હુતા. ગુમળી કલેન જેવી દીકરીને આવા જડભરતને. 
પાલવે પાડી જીન્દગીભર દેવતાની આગમાં ડમાયા દેવા 


કરતાં પોતાની પાસેજ રાખી સુખી ને સન્‍્તોષી જીવન 
ગાળવાતુ' લલિતાને ભાન થયુ. અને એ સત્યભાનને અમલમાં. 
સુકવા ન તો એણે ન્યાત; સમાજ કૈ શેઠના બોલની પરવા 
કીધી કે ન તો! ઈંન્ડુના ચાશિગ્ય, ભવિષ્ય અને સ્વય'સૃત્યુ 
પછીની ત્હૅની ખરાબ સ્થિતિની અવિશ્વાસભરી ફીકર ઝીધી. 
હુજછીચે ઇન્દુ બાલક સસી નિદીષ ને નિવિકારી હતી. આ 
સુભગ જીવનકમ આમને આમજ ચાલ્યા કરશે એને માટ 
માદીકરીમાંથી એકેને અણુમાત્ર પણુ શ'કા ન્હોતી. તેમજ 
ખગ એજ ઈન્ડુની દુનિયા અને બાગને સુશોભિત રાખવે 
ગ્મેમાંજ ઈંન્રુનુ સ્વગસુખ હજીય હુતુ પણુ જે માણસે 
જીવનમાં સુખજ માત્ર નેયું છે તેણે સાચુ' જીવનજ નથી 
જીવ્યુ'. દુઃખના ડુ'ગ૨ ઉથલાવવા, અશકય સુરકેલીએઓ વીંધી 
પાર ઉતરના, અસીમ પશિતાપને પિગળાવવા, જીવન ખેડવુ” 


૪ 


કુસુખની કિસ્મત. 


ખએસમાંજ જીવનની સાજ છે. પ્રભુની લાડકી દીકરી ઇન્દુ 
ચોતાની જીન્દગીની ખરી સજ ભોગવવામાં રહી ન જાય માટે 
“ણે પ્રશ્ુમે ઇન્દુના નિયમિત જીવન બ્ડેણુમાં એક આકરે 
મશ્ષ ઉભો! કીધો. 


રાવસાહેબ આજે ત્રીજી વખત પરણીને આવ્યા હતા. 
એમને પોતાની દસ વર્ષ'ની નવી ઝૃહિષ્થીને પોતાના ખાગમાંથી 
સુન્દરમાં સુન્દર કૂલ ભેટ આપવાની ઉમિ ઉછળી. 


હેવે ઇન્દુ આગળ એક મહાન કોયડા ખડો થયે।. પણ 
દુઃખ, સ્ુરકેલી કે પરિતાપ વગરનું જીવન વ્યતિત થયુ 
રહેતુ' જીવન ખરેખર અણખેડયુ'જ છે, એમ ઈન્દુને શાન 
થયુ' હોય તેમ તેણે રાવસાહેબને પોતાની શરત યાદ કરાવી. 
બે સર્વશ્રેષ્ઠ સુન્દર કુલ પોતે લઈનેજ બીજા' ફૂલો આપવાને! 
હેઝ એણે જાહેર કીધો. રાનસાહેબની આંખ તપી. આવડી છેકરી 
પોતાની પ્યારી ભેટમાં આમ કન્ટક નાંખે એ એનાથી ન 
જોવાયું. ઈન્દુને એણું નોકરીમાંથી રજા આપી. 
2 ૨૦૭૦૦૭૦૦૦૯૭૦૦૬૦૯૦૦૦૦૬૬ કાટ૦ા૦તકકકઝ૦૦કકા૬૦૯ નદ 
જીવનમાં દુઃખ, ચ્રુરકેલી કે પરિતાપ જેવુ' ક'ઈ હરે 
એ ઇન્દુગએે આજે જાણ્યુ. એની માતા માંદગીને બિછાને 
છે. ઘરમાં અનાજના ચે વાખા છે. 
રાવસાહેબે ૨ન આપી ત્યારથી સ્વમાની ઇન્રુએ ત્હેની 
પાસે કરગરી પાછી નોકરી લેવા કે અન્ય નજીવી મદદ માટે પણુ 
ન જ જવાને દઢ નિશ્ચય કીધે હેતો. જગતમાં સ્વમાનની અને 


પ 


જીવન બ્હેલ* 


સ્વય'બળપર શ્રદ્ધાની કસોટી આવા વખતેજ યાય છે. ભલી 
બિચારી ઇન્દુ પોતાને રાવસાહૅબને ત્યાંથી રજા મળી ત્યારથી 
બજારમાં જતી અને જે કામ મળે તે કરી પાંચ પેસા પેદા કરી 
ગુજરાન ચલાવતી. એણે પોતાની ઝુંપડી પાસે ત્રણુ ખટ- 
મોગરાના છેડ ઉછેયો હતા. તેમાંથી બે ઉત્તમ પોતે રાખી 
ખઆકોનાં રૂલ એ બે ચાર પિછાણુમાં આવેલા સોટા ઉદાર 
ચેડીઆઓને ભેટ ધરી આવતી. શેઠીઆઓનાં દિલમાં આ 
નિદૌષ ખાલાને નઈ અતુકસ્પા ઉભરાતી. ને તેઓ વણુમાગ્યે 
ઘણી વખત પેસા આપતા. મજુરીએ ઘણી વખત પેટપૂથતુ' 
ન મળતુ' તેથી એવે વખતે ભૂખે ન મરવુ' પડે માટે ઈન્ડુને. 
આ કામ ન છુટકે, દુઃખી દિલે કરવુ' પડતુ. 


૪૪૦૦૪૯૪૦૦૬ ૪૦૦૦૦૦૯૬૪0૦ કક ૦% ઇઉ૪૪૯૦૦૪૦૦૦૦૦૪૯૪ ૦૦૦ - 


“બા! આ ફુલ હું આપી આવું.” માંદી માતાની ર૦ 
લઇ ઇન્દુ રશેડીઆઓને ત્યાં કુલ વહે'ચવા જવા તેયાર થઈ. 
બે દિવસથી એને મજુરી મળી ન્હોતી. કાંઈ સીલક 
હાથમાં તે હોયજ કયાંથી ! જે પાઇ પેસો સ'ગ્રહી સ'ગ્રહી 
ખે પાંચ આના રહ્યા હેતા તે ગઇ કાલ સ્હુવારના ખલાસ થઇ 
ગયા હેતા. બીજુ એકે આશાસ્થાન ખિચારીને આ ભર્યા 
જગતમાં કયાંય ન્હોતું. શેડીઆગએા રાજી થાય અને ક'ઈક 
પેસા આપે એ હૅતુથી એલે આજે વહેલી ઉઠી ખૂબ મહેનતે 
ફુલોનાં કલાપૂણું' કલગીઓ અને ગુચ્છે! બનાવ્યાં હતાં. 
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ડંસુમતી કિમ્મત. 

“ડ્યુ બા? મેવો ક્ષેતી આવુ આમને ? કેમ 
અઢકી ગઈ ? ગળે શેષ પડે છે?” માતાને 
માલતી અટકી જવી જેઈ ઇન્દુએ પૂછ્યુ. પણુ ઇન્ડ ગઇ 
કાલે ભૂખીજ સૂતી હેતી એ યાઇ આવતાં માતાએ પોતાનુ 
વાક્ય અછુરૂ છેડચુ' હેતુ'' માતાના વ્હાલને કણ વટાવી 
ચકયુ' છે ? ગળે શેષ પડતે ખમી લઇને ઇન્દુને વધુ 
ડુઃખમાં ન નાંખવુ' એણુ ઉચિત ધાર્યું. 

તે એઓલીઃ “કાંઇ નહિ બેટા. સ્હેજ પાણી પાતી જા. 
સૈવો! લાવવાની જરૂર નથી. ત્હારે માટે કાંઈ ખાવાનું લેતી 
આવજે.” ઇ/ન્દુના રારીરમાં એક ઝણઝણાટી પ્રસરી વળી. 
ખાને પાછી પીદ્તરાવી તે બહાર ગઇ. 


નીચી નજરે, એકજ વિચારે તે દરેક શેઠીઆને ત્યાં 
કેરી વળી. પણુ ત્હેનાં નશ્રીબમાં સવ'ત્ર નેરાશ્યનાં વોર 
અન્ધારજ જણાયાં. આજે પણહેલવષેલુ' કંન્ડુની આંખમાંથી 
ગમેઠ અશ્રખિન્ડુ ખચુ. ર 

નગરના રાજાની આજે વષ'ગાંઠ હુતો. સધળા ચેઠીઆ 
ત્યાં ગયા હેતા. ઇન્ડુનાં ફૂલો વગર મૂલે વેરાઈ ગયાં. 

રેહીઆએ પાસેથી કેઈ પણુ દિવસ એશે પેસા માગ્યા 
તો ન્હોતાજ. પણુ આસ અધેથી ખાલી હાચે પાછા ફરતાં 
મોનુ' હેયુ' થડકી ઉઠયું. હવે માત્ર એક ઘર બાકી હતુ. 
ગાશ્ા અને હિસ્મતને હગલે કરી બળપૂર્જક એ માળે ચઢી. 
ચાર્‌.બાજુ નજર નાંખતાં એની આંખમાંથી અશ્રુધારા ખરી પડી. 


ન દ 


અહીં પથ શેઠ ઘરમાં હોય એમ ન જથાયું. રૂલ સેઠાણીને 
આપ્યાં. જતાં જતાં શેઠાણી પાસે પેસા સાગવાતુ' મન ચચું. પણુ 
કોઈ દિવસ ન માગનારની હિસ્મત નજ ચાલ્રી. ખાલી હાથે, 
ટપકતાં અશ્રએ, તે બહાર નીકળી. વિચારોની પરમ્પરામ્મે 
એનુ મસ્તિક ફાટવા લાગ્યું. વળી એક આશા જાગી. તે ઘર 
તરફે ચાલી, ધીસે પગલે તે ધરમાં દાખલ થઈ. ઘેર રાખી સુકેલુ' 
પોતાનુ સુન્દર સુમન આણે લીધુ. આંખે ચાંપ્યુ' ને ભૂખે 
ઘેનમાં પડેલી માતાને લેમની તેમ પડેલી રહેવા દઈ તે 
ત્યાંથી પાછી નાઠી. 

સારી ખજાર ફેરી વળી. પણુ પોતાને *મૂલ્ય એવાં ફુલની 
જગતને કશી કિસ્મત ન જણાઈ. જગતને એ ક્રેમ છે. પોતાની 
પ્રિય વસ્તુ પોતાનેજ અમૂલ્ય હાય. ત્ડેની ફિમ્મત-પરવા- 
તેજ કરી શકે. પોતાની દ્રછિથી જગત માપવા જાય તો! માનવી 
ખત્તા ખાધા વગર નથીજ રહેતુ પોતાનુ' એક અને અમૂલ્ય 
કુલ વેચવા ઉપડતી વખતે આ વાતનુ' ઇન્ડુને ભ્નાન ન્હોતું 
૨થયુ' તે હવે એને સ્હુંમજાયુ'. સારાએ બજારમાં એ સ'કેચાતાં 
પગલે ફેરી વળી. પણુ એતનુ' ફૂલ એની પાસેજ રહ્યું. 

જાઇ દિવસ નહિ ને આજે એ મવ્યુરાના જુથમાં ચકલે 
ચે થોડી વાર ઉભી. પણુ એવુ કિસ્મતજ કાણું જથાગુ. 
છેવટે દુઃખભાર ન ઝીલાતાં એ એક નિજ'ન પૂણે અવાઢ 
મૂહ જેવી-વિચારહીન સ્થિતિમાં મૂન્ય જેવી-ઉશી ઉભી 
ખરતાં અથથી ભીંજાતી આંખને લું'ફી આંસુ અટકાવવાને 
મસિથ્યા પ્રયાસ કરવા લાગી. ચારે બાન્તુના નેશક્ષ્યરનાં 
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21. હરિભાઇ રૂઘનાથજ ખી. એ. ( હરિયા.) 
“ અનાવિલ પોકાર” માસિકના આધત-ત્રી. યુ 


૯છુબ્સ્સ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ડ્ઝ્ડ લકઝઝઝેજુ્્ન્ન્ન્ઝ્ઝ 








કુસુમની કિમ્સત. 


અન્ધારમાં ઘેરાયલાં માનવીની કરુણુ દશા અતુભવીએ।જ જાણે. 
એના સપાટામાંથી અખન્ડે ધીરજવાનજ બચી શકે છે. 
બકી ધણાએ જીવનને અકાલ હણ્યાના દાખલા કયાં ઓછા છે ? 
શલા મરદેોની મતિને ડગાવવા નિરાશા શક્તિવાન નોવડે 
છે. તો આ બિચારી ઝુમળાં ઝુસુમ શી મૃદુ હૈયાંની સુગ્ધા, એ 
કારમા ઘા શી રીતે ઝીલી શકે ? એને આ વ્યથ'* અને 
અસહ્ય જીવન પૂરૂ' કરવાને વિચાર સૂઝચે।. પણુ સ્વચ' 
ભૂખની અફાટ વેદના કે નેરાશ્યના નિચરવખી ફુઃખ કયતાં 
મરતો માતાની છેલ્લી ઇચ્છા પાર પાડવાના એના દ્રહ 
સકલ્પ હુજી અચળજ રહ્યા હતા. પોતાની નાત વેચીને પણુ 
મરતી માતાને સૈવેો આપવો એ એની છેલ્લી ઉત્કટ ઈચ્છા 
હેતો. આ ઈશચ્છાબભળના પરિણામે આત્મધાતના કારમા 
વિચારને એણે દ્રર નાંખ્યો. પણુ આ મહા વિચારમાં એની 
આંખમાંથી નીર નોસર્યાંજ જતાં હતાં 

કેટલાય ધનિકે। સૈટર કૅ ઘોઠાગાડીમાં બેસી ત્યાં થઈ 
આ દુઃખી બાલાને રડતી નિહાળી ચાલ્યા ગયા. પણુ પાતાના 
તાનમાં તેઓને ગરીબ ફડુનિયાની જરાચે પડી ન્હોતી, 

એટલામાં એક સુનીમજી હાથમાં થેલી અને બગલમાં 
ચોપડા લર્ણ ઉતાવળે પગલે ત્યાં થઈ પસાર થતા હતા. ત્હેમની 
નજર આ આાંસુ સારતી બાલા ઉપર પડી. ગરીબની હાય 
ગરીબજ જાણુ. રાત દિવસ અખૂટ પશિશ્રમ કરીને દહાડાના 
તેર આના ચાર પાઈ પેદા કરનાર આ સુનીમજી, પેલા સટર 
કૅ ઘેોડાગાડીમાં ફરવા નીકળેલા-સોજ શેખ ઓજ નાણુ 


હ 


છવન વ્હેણ. 


જીવનધ્ચેય માનતા હોય એવા-ચેઠીઆઓ કરતાં ઇન્દુને. 
આશ્ચાસનરૃપ નિવડચા. 

એ આતુર ને બે કરુષુ એમ ચાર આંખો મળી. ઘણી 
વખત શખ્દો કરતાં મૂગગી આંખો સ્પષ્ટ વાતો કરી શકૅ છે. 
આતુર આંખે ક'ઈક કહ્યું ને કરુણ આંખે તે સાંભળ્યુ. પણુ 
દુનિયા-કુર અને આત્મા વગરની દુનિયા-પરથી ઇન્દુને વિશ્વાસ 
આજે ઉટી ગયે હતે. ખ્હીતાંખ્હીતાં તેણે પાતાનાં જન્મભરનાં 
સાથી પેલાં ઝુસુમવાળે પ્રજતે હાથ લાંબે કર્યો. 

પુષ્પાના મિત્ર રમેશે તે ઝુસુમ લીધું. ગજવામાં હાથ 
નાંખતાં પાવલી હાય લાગી તે આપી. ભાદરવા માસની. 


ઘેરાઈ રહેલી પૂણિમાએ વાદળાં ખસી જતાં અચાનક કોસુદ્ી 
પોતાનો ચમકાર ચમકાવે તેમ ઇન્દુની આંખે ચમકાર 


ચમકાવ્યો. રમેશ ઉપર ત્ડેને જબરી આચ્થા ચોંટી. 
“ભાઇ! ત્હુમાર્‌ૂ' સરનાસુ ના આપે! ?” એને ત્યાં કૂલ 
આપી આવવાની ઇન્દુની ઈચ્છા છાની ન ૨હી. 
“ખ્ડેન ! આપ કેોણુ છે ને શા ડુઃખે આ સુન્દર 
કાયાને કરમાવી રહ્યાં છે ?” રસેશના દદયમાં ખ્હેનની મૂતિ 


જડાઈ ગઈ હુતી. ઈન્દુએ કેટલાય દિવસનું ડુઃખભારમાં 
ઉભરાઇ રહેલુ હૈચુ' ભાઈ આગળ ઠાલવી નાંખ્યું, રસૈશે ત્હૅને 


શાન્ત્વનના આપી બનવી મદદ કરવા કહ્યું. 

સુનીમગીરીમાંથી સમય શેખી રમેશ દરરોજ દવા લઈ 
ઠન્ડુને ત્યાં જવા લાગ્યો. પણુ લ્રિતાનું આજન્મત્યુ પૂર્‌ 
ચયુ ષંતુ- 
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સુખી દિલે, સન્‍્તેષી નજરે, લ્રલિતાએ ભાઈના હાથમાં 
બ્હેનને સાંપી દેહે છેડચે.. દન્ડુનું જે ચાલત તો તે માતા 
પાછળ જરૂર જાત. પણુ એને હેજ દુનિયાના કારી ઘા 
ઝીલવા ધણા બાકી હુતા. ગરીબ બિચારો રમેશ પષમભગિનીને 
સ્વઘેર લઇ ગચે।. 

પણુ જગત આંગળી ચીંધી વાતે વળગ્યુ*ઃ “રમેશ એક 
ભિખાર્‌ છેકરી ઉપર સોહી પડચે,, એને પોતાનાજ ઘરમાં 
રાખતાં દુનિયાની લાજ કે શરમ કશુ ય નડે છે ?” 

ધીમે ધીમે વાત વધી ગઈ. રમેશના પિતાને સલાહઢુ, 
વિનતિ, સૂચના ને ઠપકા મોહામેઢ મળવા લાગ્યાં, 

“જ્યાં ઝુદરત વિષ્ૂરી હોય ત્યાં મતુષ્યનું રું ગજુ? 
ભાઇ ! મારે માટે તસ! દુનિયામાં ફીટફીટ શા માટે થાઓ 
છે ? મને જવા ઘો. મારૂ' કરમ મારી સાથે છે ને ?” ઇન્ડુ 
ચેઢી પર જતા ભાછને કરગરી પડી. 

“ખ્હેન ! સે' ત્હુને ધમની બ્હેન સ્થાપી છે. ભ્યભિચારી 
જગત શલે કમળા એટલે પીજી જુએ. ઈશ્વર આપણે છે.” 
રમેશને પેઢીએ જવાનું મોડું થતું હેતું પણુ રડતી ખ્હેનને છેડી 
જવુ' ગમતુ ન હતું. છેવટે ન ષ્ુટકૅ ત્હેને રોતી રાખી તે 
ચાલતે। થચે।. 

પણુ રસૈચતુ' ધ્યાન પેઢીમાં ન ચૉંટયુ' ખે વાગેતે 
શેઠની રજા લઈ ઘેર આવવા નીકળ્યો. ધર પાસે આવતાં 
એણે શુ નેયુ' ? 
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જીવન બ્ડેણુ. 


રસૈશના પિતા ઈન્ડ્ડુને બહાર કાઢતા હેતા. ઈન્દુ ત્હેને 
પોશ પાશ આસું ઢાળી વિનવતી હતીઃ “બાપુ | અસે 
નિદૌષ છીએ. જગત તો! નવર્‌ૃ' છે. હું કયાં જઈને પડીશ ? 
મારૂ આ ભર્યા જગતમાં ભાઈ રસૈશ સિવાય બીજુ કોઈ 
નથી. છતાં સહારા જવાથી ત્હુમે સુખી થતા હો તે! ટુ 
સ્હારૂ્‌ કરમ કાળુ' કરીશ. પણુ બાપુ ! ભાઈને આવવા દ્યો. 
આટલી દયા કરો બાપુ ! ” 

એક ધક્કા સાથે રાક્ષસ પિતાને! કૂર ઘાંટો સસ્ભળાચે। 
“યાલ નીકળ. રાં........ જી 

જ્મેરો ટોપી ફેકી દીધી. વિખરાયલા વાળે-વકૂરેલા 
સિ'હ સમે!-તે ઈન્રુની પૂડે દેોડયે।. 

“કયાં જાય છે?” ઇન્ડ્ડને કાઢી ઝુકી પાછા આવતા 
પિતાએ ત્રાડ મારી, 

“સ્હારી બ્હેનની વ્હારે.” 

આ વાતને દશકાઓ વીતી ગયા. પણુ સતત શોધખોળ 
છતાં ચે પિતાને પોતાનો એકને એક પુત્ર ન મળ્યા તે 
નજ મળ્યે. 

ઈ 

એક ગભીર ઘટામાં આવેલાં ન્હાનકડાં સરોવરને રસ્ય આરે 
રેવાલયમાં અવાક પુષ્પાના મિત્ર, નિર્મળ ઝરણાએના આત્મા, 
વિડગોના ગગનવિહારી સાથી અને ઝાડઝુન્ડોની ઘટાનાં 
ગામ્ભીયના હુરિટ્‌ સમા એ ભાઇ-ખ્હેન હજી પોતાનુ” 
નિમ'ળ જીવન શાન્તિથી ગુન્નરે છે. 

દુનિયા ! અરૅ ! દુનિયા ! 
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એક કરુણુ કહાણી. 


ગરીબી એ માનવજીવન પનન્‍્યમાં એક મહાન વિકટ 
વસ્તુ છે. એને નશીબે સદા અન્ધારામાં અથડાયા કરવાનું જ 
સરજાચુ' ડીય છે. અને ત્છહેમાં કેટલાંક કમનશીબ ઉપર 
ગરીખી દૈવી પ્રસન્‍્ત થઈ ગઈ તો જુએ। પછી દુઃખના 
દરીઆ. અતે એવું ઘણાના જીવનમાં નથી બનતું ? ખીચારાં 
ઘોર અન્ધાર ઉલેચી ઉલેચીને થાકે પણુ ત્હેના કમે બે 
તેજના કીરણે લખાયાં ન હોય. એવા માનવી કાયમ 
ઉજ્જવળ ભવિષ્યનાં સ્વપ્નાં ઘડતા ઘડતા ભૂત કરુણ 
સ્કૃતિમાં વિલીન થઇ ન્ય છે. 


[ગિરિનાથના કે સદાય ગરીબી સરજાઈ હુતી. 
ગરીબીમાં જન્મી ગરીખબીમાંજ મરવાનું હોય તેમ સાઠ 
સાઠ વર્ષનાં વ્હાણાં વિતાવવા છતાં એ તેવોજ ગરીબ હેતે. 
પણુ એને માત્ર ગરીખીનુજ ડુઃખ નહોતુ 


એને એક પુત્ર હતો. ત્હેને એ ઘણુ ચ્હાતો. પણ્‌ 
લાડકૅ! બેટો વન્ડેલ નીકન્ચે. ઝુચાલ ભૂલાવવા એક દિવશ્ન 
ગિરિનાથે એને રીતસર શિક્ષા કીધી. ઉષ્ધત છેકરે શાત્રે 
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જીવન વ્હેમુ. 


ક્રયાંક ન્હાસી ગચે!, લે પચ્ચીસ પચ્ચીસ વષ'ના લાંખા 
કાળ પછી હુજીય નથી આવ્યો. એ પુત્ર વિચોગના કારમા 
આધાત પછી ગિરિનાચને કદી ઉલ્લાસ સ્પરવા પામ્યો 
'નથી-એના જીવનમાંકૅઇ સુખ જેવી વસ્તુજ એણે નનેઈ નથી. 


કરુણુતા એજ જેના જીવનમાં પ્રાધાન્ય છે એવા 
માનવીનું દૃદય શુન્યવત્‌ બની જીવન એકધારૂ' વહ્યું જાય 
છે. અને તે નિશ્ચેતનની એકતાનતામાં જીવન ઉલ્લાસ 
ત્યજી શુષ્કસ'યમની સપાટીમાં લીન થઇ જાય છે. ગિરિનાથ 
પણુ હુવે એકપારૂ' જીવન જીવ્યે જતો હતે. દારિટ્ટે એના 
ધરમાં મૂળ ઘાલ્યુ' હતું. પણુ એને ત્હેનું દદ જરાચે લાંગતું 
ન્ડાતુ. એ દર્દમાં એટલે! બધે! દબાઇ ગયે! હતે! કૅ દદનાં 
એ પ્રગટ ૬શ'નજ ન્હોતો કરી શકતો. 


અને એ ગિરિનાથ ક્ેે।ણુ હતો ? 


ટીઆભા ગામના પાદર નજીક એક ન્હાનકડુ' તળાવ 
હેતુ. તળાવને કાંઠે આંબલિયાની હાર આવી રહી હતી. 
એ હાર અને એક ન્હાનકડા બગીચાની ઘટામાં સન્તાતુ 
લપાતું એક ન્હાનકડું દેવાલલ આવેલું હતું. દેવાલયની 
જેડેજ એક ભાંગીતૂટી ઝુટીરમાં ગિરિનાથને! વાસે। હેતો. પેલા 
ન્હાના પણુ સુન્દર બગીચાને જન્મદાતા આ શગિરિનાય હેતો. 


આજ વર્ષૌ થયાં ગિરિનાથતુ' નિયન્ત્રિત જીવનચર્ફ 
અહીં કયું” જતું હતું. પ્રભાત પહેલાં ઉઠીને તે પાસેનાં 
તળાવમાં સ્નાન કરી આવી પૂજાએ લાગતે।. અને શા ખનાદ 
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એક કરણ ડરહાણી. 


નએ ધન્ટનગારાંના શેરી નાદથી નિદ્રિત ગામને એ જગાડૅતે 
'હેતો. પૂજામાંથી પરવારી એ પેલા ન્હોનકડા પણુ રમ્ય 
બગીચાની સેવાએ લાગતો. પ્રાચીન યુગની શ્રેષ્ઠ ગણાતી 
રમણીય વસ્તુએમાં એકાન્ત દેવમન્દ્રિર અને ત્હેની આજ્યુ- 
બાજુની સોન્દય*પૂણુ' પ્રદૃતિ પણુ ગણાતી. ગિરિનાથે પણ 
રેવમન્ટિરની સ્હામે આ બગીચાથી પ્રરૃત્તિને એર ખીલવી 
પ્રાચીન કહાણી સત્ય ઠૈરવી હુતી. એ છેટા શા અગીચામાં 
શિરિનાથ એક ઘાસનું તણખલું સુધ્ધાં પડચુ' ન રહેવા 
રેતો. જરાઅમસ્તી જગ્યામાં પણુ મુદરતને ખીલવી ત્હેને 
સમ્પૂણ' આનન્દ ભોગવી શકાય છે ખમ ગિરિનાથે ટીઆભા 
ગામના લોકોને આ બગીચાના દ્રષ્ટાન્તથી અણજાણ્યે 


શીખર્ન્ચું હતું. 


અને પોતે ગરીબીમાંજ સુખી હોય તેમ કેડવાર 
ગમે ગામના જુવાનીઆઓને કહેતે “ભાઇએ ! ગરીબીની 
મઝા ઓર છે. પ્રભુને પામવા ઇશ્છનારે પ્રથમ ગરીખી 
ગ્રહુધા કરવી જ નઈ એ.” પણુ [ગેરિનાયને ગગા ન મળી હોત 
તો પ્રજ્નુને મેળવવા આ સ'સારમાં ગરીબી કેસ ઞહણુ થાય 
છે તે સ્હુમજાત. ગગા પણુ હૅવે ઘરડી ડોશી થઈ ગઈ હતી. 
આખુ' ગામ એને ગ ગામા કહેતું. અને ગગામાતુ' માતૃત્વ 
એટલ્ુ'જ સ્નેહાળ હેતું. ઘરક'કકાસથી કન્ટાળેલી ધણી આએ 
ઘડીક મન્ટિરે આવી ગ ગામાના સ્નેહાળ શાન્ત્વનાશર્યા 
ખે રાખ્દેથી દૃદય શાન્ત કરતી. થણા થાકેલા ખેડુતે 
વખત મળે, કપડાં સાંધતાં કે તપકછીર ઘુ'ટતાં બેઠેલાં 
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જીવન વ્હેણ. 


ગ'ગામા પાસે આરામ લેવા આવી બેસતા અને ભૂવ્ર 
જીવનનાં કાંઇક સુખડુઃખનાં સ્મરણ્‌ાની કથા કહી તપ્ત 
દૃદય હુળવુ' કરતા. ઘણા તે।કફાની છેકરાં મન્દિરે આવતાં 
તોફાન ભૂલી જતાં અને ગ ગામાએ વ્હાલથી આપેલાં મગ- 
ફ્રેળી કે ચણા આનન્દથી ખાતાં. 

ગગામા ઝૃહુનિર્વાહાથે" ગામડામાં મળે એવાં અનેક 
કામો કરતાં. ટીઆભા બહું ન્હાતું ગામ હતુ ગામમાં 
એકે દરજ ન્હોતો. એટલે લેકેનાં ફાટેલાં કપડાં સાંધવાનુ'; 
ગરીખ ખેડુતોનાં ફાટયાં તુટયાં ગોદડાં સાંધવાતુ' કે નવાં પડ 
ચહાવવાતનુ, કેટલીક અરાકત ડોશીઓ ની કૈ ગૃહિણી વિનાના 


તપકીર સુંઘતા પુરુષોની તપકીર ઘુ'ઢી આપવાતુ; આવું આવું 
કામ ગ'ગામાકરતા. અને આકાજૈ કરતાં જે બદલામાં શેર 


અમશેર અનાજ કેઈ દહાડો મળતુ તે સેળવતાં. આ બધાં 
કામમાં [ગરિનાથની મદદ ભાગ્યેજ મળતી. કારણુ સ્હવારની 
તે! આખી વેર એમની દેવપૂજમાં અને બગીચાની સેવામાં જતી. 
તેમજ બપોરે જસ્યા પછી ધણીવાર [ગેરિનાથ દુઃખના ડુ'ગરેને। 
ભૂક્કો કરવા ભહ્દી પાસે તકીએ અઢહેલી જે ચલમ લગાવતા 
તે કલાકૈ।ના કલાકે। વહી જતા. 

છતાં ગ મામા ત્હેમને એક અક્ષર પણુ કહેતાં નહિ. 
ઘરનાં સવ સકટ માથે વ્હોરી લઈ પતિદેવને દુઃખથી દ્રર 
રાખવામાં ધમઘેલી ગુજરાતણુ જીન્દગીનુ' સાથડ્ય માને છે. 
અને ઠ્વણેક્ષણુની ઉત્કટ લ્હાયમાં બળ્યા કરતી-જીવનયર્ા 
સતત ખબળતે રાખતી-ગૃહદેવીઓનાં પુનિત ખળથીજ ગુજરાત 
ટકી રહ્યું છે. ગુજરાતની અશ્મિતામાં, ગુજરાતના સશ્કારમાં, 
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એક ડરણ ડદ્દાણી. 


ગુજરાતની નવસ સ્કતમાં, પ્રાચીત કાળથી આજ દિન સુખી 
ગુજરાતની સ્રીએએ જે ફાળા આપ્યો છે તે ન કલ્પાય 
એટલે! છે. ગ ગામા પણુ પશ્ચાસ પચ્ચાસ વ્રરસનાં પરેહિઃયાં 
ગુજરાત્તમાં ગાળી એક સાચ્ચાં ગુજરાતષ્ુ બન્યાં હુતાં. એમના 
તપે, એમના યસે, [ગેરિનાથ જીવન નિભાવતે! હતે. 


વિધિને [ગેરિનાથનાં આવાં શુષ્ક અને કચરાતાં જીવનની 
પણુ ઇર્ષા આવી હોય લેમ એની પાસેની ત્રણુ વીધાં જમીન જે 
સૈકાએ થયાં ટીઆભાના આ દેવાલયને। પૂજારી વાપચે આવતે। 
હતો તે ચે ગઇ. ટ0ીઆશા ગામ નવાબી ઢુતુ'. અને આ અ ગ્રેજ 
સરકારનાં વ્યવસ્થાપૃણુ કૃપળછી રાજ્યમાં દેશો રાજ્યો કેટલાં 
સ્વચ્છન્દે વતે" છે તે કયાં અનણ્યું છે? આ નવાબ સાહેૅત્ર પણ 
તેવી જ જહાંગીરી ચલાવતા. એને પૈસા ખૂબ ઉડાવવાના 
નોઈતા. પ્રજા ત્રાહ્ય ત્રાહ્મ પોકારી રહી ઢુતી. પણુ સાંભળવું હાય 
ત્હૅેને ને ? આવક વધારવાને। એક્ક ઉપાય એણે ખાકો ન્ડોતે! 
રાખ્યો. પણુ પાછા પૈસા ખૂટ્યા. હવે ? એટલામાં એતું ખુષ્તિ- 
શાળી ભ્ેજી' ફાટયુ'' ને જે જમીન દેવાલયના નામ પર આજે 
ક'ઇક પેઢીઝોાથી ચાલી આવતી હતી ત્ડેના સાચા માલોક પેતે છે 
એમ ભ!ન થયુ. તરતજ ઓડર નીકળ્યે!. “ કયાં તે! વી'ધાના 
રૂ. ૨૦૦) પૂજારી આપે, નહિ તો જમીન ખાલસા થાય. ” 
દયાને ખાતર જમીનના ચાલુ ભાવ કરતાં રા. ૧૦૦) ઓછા 
લેવાની ઉદારતા દાખવી હઢુતી, એમ પણુ નવાબ સાહેબ 
હુકમમાં બતાવવા ચૂકયા ન હતા. 


કક ૭૭૬૭૬૦૭૭ કકક કક કકક કકક ૯૭-૦૭૭-25 
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જીવન વ્રણ. 


[ગેરિનાથ ઉપર આવેલી આ આફત દ્રર કરવા કાંઈક 
કરવુ નોઈએ એમ લાગવાથી ટઢીખાશા ગામ સુન્ઠર ફેળિ- 
ચામાં આજે એકઠું થયું હતુ. 

ટઢીઆભાનુ' આ ફૂળિચુ* ગામની શેણભાનું નાક હતુ. 
બે બાજુ લાઇનખન્ધ ઘરોની હાર આવી રહેલી અને દરેક 
ખેડુતે પોતાનુ' ખારણુ' સ્વચ્છ અને કાંકરી પૂરી એક સરખુ 
બનાવી ગામની રમણીયતા અને સુઘડતામાં ઓર ઉસેરા 
કચેપં ડુતો. ચાંદની રાત્રે જયારે આકાશના મનન્‍્ડપ નીચેજ 
ગામલે।ક એકઠા થતા ત્યારે ખાસ કરી આ સુન્દર ૫્રળિ- 
ચાંનાજ ઉપચે।મ થતે।. ગામના ન્નુવાનાએ વરસેઠ દિવસ 
થયાં એતું નામ “સુન્દર ફળિયું” પાડયુ' હતું. અને તે આખબા- 
લજૃદ્ધને ગમી જવાથી પરણામે દરેકને મ્હાએ ચઢી ગચું હતું. 

ઞામમાં કાંઇ અણુઉકલ્યો પ્રશ્ન આવી પડતો ત્યારે 
ગામના ખધા લોકે એકઠા થઇ નાણેર ચર્ચા કરતા. “સભા” 
શખ્દ આ ગામમાં હુજી ચાલુ થવા પામ્યો! ન્હોતો. આવી 
સભાને “સભા મળવાની છે” એમ ન કહેતાં સા “ગામ 
“કડું થવાતુ' છે ” એમ કહેતું. આ સભાને કૅઈ પ્રસુખ 
ન હોય. છતાં આજના જમાનામાં પાર્લામેન્ટ જેવી સુધા- 
રાની શિખર પર ગએલી સભામાં પણુ કેક વાર જે ન 
ધારેલી ગરબડ કૈ ધાંધલ થાય છે તે આમાં થવા ન્હોતી 
પામતી. આ સભાને! કેઇ સભાપતિ નહિ એટલે રૂલીંગ 
કે આઉટ આર્‌ ઓર્ડરની વાત નહિં. પછી ગરખડ કે ધાંધલને 
કચાંથી અવકાશ મળે ? અહો' તો સૈ। કઈ ખુલ્લા દિલે 
જછીટથી પોતાની ભાષામાં વાત કરી શકે. 
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એક કરુણ કહાણી. 


ધણી ધણી વાટાઘાટ થયા પછી પટેલ બોલ્યાઃ “ ત્યારે 
છેલ્લે નિણુ'ય શે! કીધો 1 ” 

“ ગમે તેમ થાય પણુ ખાવાજીતે આપણે બચાવવાજ 
જોઇશે.” એક જુવાનતું લોહી શાન્ત ન રહી શક્ચુ. 

“ગમે તેમ તે કાંઇ આ હેરકારની હામે થવાવાનુ છે 
હું જે? આ તે નવાખ સાણહેખનુ' રાજ. તમારા ગાંધી- 
ખાંધીનુ' અહાોં ન ચાલે. અહીં તો નવાખ સાહેબના ગજવામાં 
કાયદા.” એક ઘરડો પણુ અનુભવી લાગતો! મરદ બીડીના 
ધુમાડા કાઢતો કાઢતો બોલ્ચે।. 

“ એના કાયદા ૨હેૅ એની પાસે ને ગ્માપણામાં સમ્પ 
હાય તો! બધુ' કરાવી શકીએ. ખેડુત બલ્લે રાન્ન છે. રાજા 
બલ્કે ખેડુત નથી. બાવાજીને। શે। ગુહૂને ? આખી જીન્દગી 
કાઢી ને હુવે ઘડપણુમાં જમીન ત્રિનાના થવુ ? અને છસે। 
રૂપીઆ એટલે કાંઈ ન્હાનીસુની રકમ છે ? મજુરી કરી કરીને 
જેમ તેમ કરી દિવસે! કાઢનાર એ રકમ ક્યાંથી લાવે? 
ક્યા હક્કથી નવાબ એ જમીનના રૂપીઆ માગે છે ? એન! 
ખાપના વારસામાં એ જમીન એને નથી મળી. નવાબ 
કૈવળ અન્યાય કરે છે. થાએ હિસ્મતવાન...”એક ખૂણા માંથી 
કોઇ જુવાન પડકાર કરી રહ્યો હેતો એટલામાં એક કક્‌ની- 
ધારીએ વચ્ચેજ બેોલલવા માંડયું. 

“સાચ્ચી વાત છે છે।ટાભાઈ ત્હુમારી, અને કાકા ! 
ગાંષીખાંધી ર કરે છે! ! કેઈ દહાડે એમતું ભાષણ સાંભળેલુ' 
કૅ “નવજીવન વાંચેલુ'' એ ભાઇ ખરૂ'જ કહે છે. થાએ સમ્પીલા- 
પચ્ચીસે પશ્ચીસ્ર ગામ એક થાએ. ખેડુત જગતને॥ બાપ 
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ગણાય છે. પછી આવડા અસથા નવાખની એ શા માઢે પરવા 
કરે ? એવાં નવાખડાં...” “અરે અરે” ના અવાજ આવ્યા ને તે 
બન્ધ ચાય તે પહેલાં તે! પટેલને! પુત્ર ઉઠંચો.. 

“ હા, હા. નવાબ તે! દિવસે દિવસે રાજા મટી રાક્ષસ 
બનતે। જાય છે. એનામાં રાજાના લક્ષણુજ કયાં છે ? રૈયત તરક 
નેવુ' નહિ ને દરીઆ કાંઠે બ'ગલે પડી રહી ગણિકા નચાવ્યા 
કરવા, દારૂના બાટલા ઠાલવ્યા કરવા ને ન્તુગાર ખેલ્યા કરવા: 
ઘોડાની રેસ રમવી ને ગવન રને રાજી રાખવા લાંચ આપી ભારે 
ભારે નજરાણ્‌ાની રેલ રૅલાવવી; અને પછી પેસા ખૂટે ત્યારે 
પ્રજાને લુ'ટવા આવવુ. હુવે આ જમાનામાં એ ન ચાલે. માટે 
કાંઇક ચોકકસ નિર્ણય કરો.” હમણા મે વેકેરાન હતુ. એટલે 
બહાર ભણુવા ગચેલા જુવાને ત્યાંના સ્વતન્ત્ર વાતાવરણમાંથી 
તાજાજ આવ્યા હુતા. એએ “નવાબી”ની વ્યાખ્યા ભૂલ્યા 
હુતા. વિદ્યાર્થી અવસ્થા સમે જીવનને! એક મહામૂલો લ૯હઢાવે। 
છે. ગાંધીજીથી સુનશી સુધીના સ્વાતન્ગ્યવાદીનાં ભાષણો! અને 
લેખો એમના મગજમાં તરવર્યા કરતાં ઢુતાં. એ ન્નુવાનીઅઆઓને 
આ અન્યાય જુલ્મ ભયે લાગ્યો. અને ત્હૅને માટે કાંઇ સકિય 
પગલાં વેવાવાં ન્નેઇએ એમ એમને લાગતું હતુ. 

છેવટે પાંચ ગહસ્થાને આ નિરાધાર ને ગરીબ બાવાજીના 
પેટપર પગ ન સુકવા સરકાર માબાપને વિનવવા જવાનુ નઇકી 
કરી સો! છુટા પડયા, “નવાખી”ને દોર એટલે! કડક ચાલતે! 
હતો! કે ખીનઅનુશવી નનુવાનીઅ ગમે તેટલા ઉછળે પણ 
આટલાથી વધારે કરવુ એ લગશગ અશકય હેતું. 
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[ગિરિનાથ અતિ દુઃખના ભારે દિવસે દિવસે હિમ્મત 
ગુમાવતો જતે હતો. એને શુષ્ક સ'યમ દિને દિને શક્તિહીન 
ખનતે! જતે હુતે।. ગંગામા ન હાત તો કદાસ કૅયારને। ચ 
[ગિરિનાથ આ જીવનમાંથી પૂરા લઈ ગચે। હોત. ખરૂ 
પૂછે તો આજના પુરુષોમાં સાચી હિમ્મતજ નથી. શક્તિ 
હેત્ય ત્યાં સુષી એ એકલે! જીવન ખેડે છે. અને તે વખતે એ 
પોતાની જીવનભાગિનીની દરકારે કરતે! નથી. પણુ ન્યારે 
તે જીવન હારે છે ત્યારે ત્હેના કરુણુ જીવનમાં અમૃત 
સી'ચનારી તેજ જીવનભાગિની હોય છે. સ્ત્રી એ પુરુષના 
જીવનની મહાશક્તિ છે, ઉલ્લાસ છે, અમૃત છે. એ ત્ડેને 
ખમઢુ પાછળથી સ્હુમજાય છે. 

[ગેરિનાથ હિમ્મત હારે ત્યારે એને પોતાની 
આંખ સમક્ષ ભયકર ઘડપભણુના દાઇ્યલા દિવસ ખડા થયા, 
આ મહાડુઃખમાં અશ માત્ર પણુ સુખસ્મૃતિ જેવુ' હાય તે 
તે એનુ સૌભાગ્ય એને જણાયુ. “સ્હારી ગ'ગા ન હોત તે! 
કચારને। ભૂ-ખખ્ચો ને તરસ્યો! હું' કયાંક મરી ગયો હોત” 
એમ એને આજે ભાન થયુ. જીવનરણુમાં દાઝતી દાઝતી 
બેને માટે એકલી અટુલી માર્ગ કાપતી ગ'ગાની મહાશક્તિએ 
એને ભાન કરાવ્યુ' ત્યારથી એ ગ'ગાને! સાથી બન્યે।. બન્ને 
જણે્‌ ચાર હાથે ગરીબીને ઉચકી, સવ દુઃખને બે માથાં પર 
ઝીલી જીવન વટાવવા નિશ્ચય કર્ચ. પણુ એ દિવસે ચે ઘણા 
ન ગયા ત્યાં તે! જીવનપન્થતુ નવુ* કરુણુદ્રાર ખુલ્યુ. 

જીન્દગી ક્મેટલે વિથ્નાની માળા. દિન પર દિન વહુતા જાય 
તેમ તેમ એ માળાના મણુકા વધ્યાજ જાય, જીવનપન્યના સર્વ 
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દ્વાર પર “ભય છે” ના ખૉર્ડ મરાયાં હોય છે. જે રસ્તે જાએ, 
જે દ્વાર ખોલવા જાએ ત્યાં વિક્ટતાના પ્રથમ દશ'ન હોયજ. 

નવાખને કાને વા વાત લઈ ગચો કે શિરિનાથે 
ગામ એકડુ' કરી સરકારની સ્હામે લેકે।ને ઉરકેર્યા છે.” 
બસ, પતી ગયુ. નવાબ સાહૅખ એટલે પચ્ચીસ ગામને 
પમ્મેશ્વર |! નવાબ સાહેબનાં સ્વસ્તિવચન જીહુન્નુર કરવા 
ઉપરાન્ત એ પચ્ચીસ ગામની પામર પ્રજાને બીન્ને ધમ જ નહિ. 


અને આ સરકારની જમીનમાંથી પેટ ભરી જન્દગી 
ગાળતું એક ખાવટું આમ અવાજ કરે ? તે તે નવાબ 
સાહેબ જવતે જાગતે સાંભળી રહે ? “ચે બાવટે કો જી'પડી 
બહાર કાઢ કર મન્દિર સૈ દુસરે પૃન્નરી રખ દે. સા.... 
કયા સ્હુમજતે. ” નવાખ સાહેખ સ્વસુખે ઓચર્યા ને તુરત 
ટીઆભા તરક્‌ ઘે!ડાં છુટયાં. 

હવે રુ' કરવું ? [ઝરિનાથને આ બેોન્તરૂપ જીવન 
અસહ્ય થઈ પડયું. હુકમ સાંભળતાંજ તે મૂઢ જેવો અવાક 
માથે હાથ દઇ ખેઠે. દુઃખના ઉઠહૂંના તાપથી તપ્યા કરતું 
એનું અન્તર આ અસિની આંચ લાગતાં ભડભડ ખળવા 
લાગ્યુ. એટલામાં વાત સાંભળતાં બે ચાર દયાળુ ખેડુતો 
આવી પહોંચ્યા. ખેડુતો ઝજુંપડીના ઓટલા પર પગ ગુક્ે 
તે પહેલાં તો [ગિરિનાથે સયમ તન્‍્યે।. તેશુ છટ્ટે મ્હાંએ 
પોક સુકી. સાથે શુષ્ક સ'યમમાં આજ સુધી ઘેરાઈ રહેલા 
અશ્ર પણુ ધોધમાર છુનટ્યાં, પણુ ગ ગામાએ તે! સવ દુઃખના 
સપાટા સ્હામી છાતીએ ઝીલ્યા હતા. તે પટેલ પાસે ગઈ. 


છે છે 


એડ કરણ કહાણી. 


“ ભાઇ ! ખે પાંચ દિવસની રાહુત ન અપાવો ? અમ 
ગરીબ, નિરાધાર ચોવીસ કલાકમાં કયાં જઇ પડીએ ? અને 
ભાઈ ! કાંઇ બચાવી શકાય એવે! ઉપાય કરો! તે। ભગવાન 
ત્હુમારૂ ભલું' કરશે.” ગગામાથી પણુ ન રહેવાયું“ ત્હેની 
આંખમાંથી આટલુ કહેતાં અશ્ર ખરી પડયાં. પટેલ ન નનુએ 
એવી રૌતે પાછળ નેઈ ["્‌ાટેલાં છુગડાં વડે આંખ લુછી 
નાંખી. લુ'છા નાંખેલી આંખમાં પુનઃ અક્ર ભરાયાં. તે રડતી 
કકળાતી બગીચાના સૈદાનમાં ઘોડા ઉપર બેઠેલા ફે।જદાર પાસે 
ગઈ અને ત્હેના પગ પકડી તે કરગરી પડી. 


“ જખ કાયજુ લિચે સરકાર માબાપ સામને બળવા 
જગાને કી કૅ।શીશ કાં ? ” જવાખમાં દૃદ્યહીન ફે્‌ાજદાર 
સાહેબ વધા ! ને ગ'ગામાને ઉહ્ને ડામ દેવાયા જેવું લાગ્યું, 
ઘણી વખત આવા અન્ધેર રાન્યમાં નવાબ કરતાં બે 
દમડીનાં સોપાઇડાંનેો દમામ ભારે હોચ છે. ચોધાર અથશ્ન 
સારતાં વૃધ્ધ માજીના આવા બેહાલ ન્નેઈને અનુકસ્પાને! 
જરાસરખોા અશ માત્ર ચે એનામાં ના ઉગ્ચે. 

“ભાઈ ! કે।ણુ ખળવે! જગાવ્યે। સ્હારાં વ્હાલાં ! અધ તો 
કાંઇ જણુતાં નથી. બે પૈસા રળી ખાવાના સાંસાં ત્યાં બળવેા 
કયાં જગાવવા જઇએ.” સરતા આંસુએ ગગામાએ ઉચુ નઈ 
ષ્રેજદાર સાહેબને પીગળાવવા એક મિયા પ્રચત્ન કરી ન્નેચે।. 

“ નવાબ સાહણહૅખબકા ઢુડમ હૈ. આજ સામકુ ઘર ખાલ્રી 
ક્રરના હી પડેગા. સેં દુસરા ગુછ નહોં કર સકતા.” છેલ્લી 
તાડીદ આપી પટેલને એને! બન્રોાખસ્ત સોંપી ફ્વરોજદાર 


ર૩ 


₹વન વ્હેષુ. 


સાહેબે ઘોડો દોડાવી સુક્ચે।. બળવા સમાવવા ખાસ ક્રોજદાર 
સાહેબ નાતે આવ્યા હતા. અરૈ, નવાખી ! 
2.૦૫૯ ૨૦૦૦૬૭૦ ૬૦૭૪: ૬૭% ૦૦૦૦ ૨% -%%: ક 

સાંજ પડે તે પહેલાં તો મન્દિર આખુ' ગાસલેકેથી 
ઉભરાઈ ગયુ. ન્હાની સરખી ઝુરીરના એટલા પર (ગરિનાથ 
ને ગ'ગા બેઠાં છે. એમણુ આજે ખાધું ય નથી. શુ' ખાય ને 
શુ' જીવે ? ઘરડે ધડપણ હવે ક્યાં જઈ પડશુ'? શુ' 
કરશું ? જમીન ગઈતે ગઈ. ગમેતેમ કરી જનિખ માગી 
પેટ ભરતે. પણુ નિરાશ્રિતને આશ્રયરૂપ સૂઈ રહેવાની 
આટલી ઝુપડી ચે ગઇ. હવે કયાં રહૅવુ' ને શું ખાવુ'? 
ઘડપણુ ડૅમ વીતાડાશે ? આવા વિચારોમાં એઓનુ મગજ 
શુન્ય બની ગયુ હતું. બાવાજીના બેહાલ તે! ન વભુ'વાય એવા 
હતા.તે ધ”ી ઘડીએ મન્દિર તરફ નેતે। ને “શિવ શિવ”બખડતે।. 

પટેલ આવ્યા. ભલા પટેલે કરવા જેટલા ઉપાય કરી ન્નેયા. 
દોડતી ગાક્લોમાં એ ગામના બે ઝડસ્થેો સાથે નવાબ 
સરકારની હુજુરમાં જઈ આાવ્યા. ગામમાં ખીલગુલ બળવા 
નથી અને થવાને ય નથી ત્હેૅના સત્તાવાર સમાચાર આપી 
બિચારા નીદૌષ બાવાને બચાવવા આજીજી કરી. પણુ 
નવાબ સાહેબ બોલ્યા એટલે બ્રહ્મા બોલ્યા. બ્રહ્માક્ષર ફરે તે 
નવાબ સાહેબને બેલ ફરે. પછી ગમે તેવો હુકમ હોય ! 

“ ખાવાજી ! ગંગામા | સરકાર નથીજ માતતી. પણુ 
ત્ડુમે મ્હારાં જુનાં કોઢારિયાં ( ઢોર બાંધવાની જગ્યા )માં 
હાલ એક ખૂણામાં પડી રહેને. ધીમેથી અમા ગામ લોકે 
એક ન્હાનુ સરખુ જીંપડું બાંધી આપીશું પણુ આજે આ 
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એક કરણ કહાણી. 

લર તો ખાલી કરવુ'જ પડવાતુ'. 7 પટેલે કમ્પતે અવાજે 
કહ્યુ'' વાતાવરણુમાં દદની એક કમ્પારી પ્રગટી સરી ગઇ. 

પણુ ગિરિનાથને એ કેમ રૂચે?' એ શિવને 
અનન્ય ભકત બન્યે! હુતલે. પ્રભાત પહેલાં સ્નાન ડરી 
શિવજીની પૃનમાં એ લાગતો વે ગામ લેક્એ પુજારી 
તરીકે રાખ્યો હતે માટેજ નહિ. પણુ પુત્ર ન્ડાસી ગયા પછી 
એ દિને દિને શિવજીમાં તદાકાર થતો જતો હેતો. બાગ 
સાટે કરતે! કે ચલમ રુ'ક્તેો એ શિવજીને રટયા કરતે. 
પાછળથી જ્યારે એ ગ ગામાનાં દુઃખમાં સહેભાગી થચેો 
(ચારે ચે કપડાં સીવતાં કૈ ગોદડાં સાંધતાં “મહાદેવ મહેશ” 
“શિવશ'કર ભોાળાનાથ”ના ધ્વનિ એના સગજખ્રહ્યાન્ડમાં 
ગાજ્યા કરતા. શિવજી એજ એનુ' પરમ ધ્યેય બની ગયુ' હતુ. 
પ્રતિદિને એ શિવજીને! નિષ્કામ ભકત ખનતેો જવે। હતો. 

“બાપુ! સહારા શિવજી ગયા પછી મ્હારે જીવીને શું કરવું? 
અને આ સ્હોારી વ્હાલી જીુપડી! એ તે! અસે! રામસીતાની 
પર્ણ ઝુટી જ્યારે [ગેરિનાથ નિરાધાર જેવો એકલે! અટુલે 
જગતની વિકટ વાટે રવડતો હેતે! ત્યારે આ ઝુ'પડીએ એને 
વાસો! આપ્યો હેતો. આજ ઝુ'પડીમાં એને જીવનભાગી ગગા 
મળી હતી. સાત વાગ્યા. સૂય*દેવ પોતાને ધીકતે। વિજય હારી 
વિશ્વના અન્ધાર પ્રદેશમાં અદ્રશ્ય થઈ જતા જણાયા. ગિરિ 
નાથ સમક્ષ પણુ પોતાના ભાવિ અન્ધારનાં ઘેદર અન્ધારાં 
ખડાં થચયાં.* 

વખત પૂરાઇ ગયે હેતો. પટેલની સ્થિતિ વિચિત્ર થતી 
'જતી હુતી. હુકમાતુસાર ગિરિનાય પાસે મકાન ખાલી 


૨૫ 


જીવન વ્હેણુ. 
કરાવવાને વખત થઇ ગચે। હતે. પણુ એ જુલ્મી હુકમની યાદ- 
અણાવવાની પટેલમાં કઠોરતા ન્હોતી. તે ઉઠ ખેસ કરવા લાગ્યા. 
આ એટલે ધેયની ખાણુ. જીવનભર ભડ્ઠીમાં બન્યા 
કરવાં છતા એ સદા સાવધ અને સ્વસ્ય હોય છે. ગ ગામાએ 
પટેલની બૂરી પશિસ્થિતિ પારખી. માયાપૂ'જીમાં જે બે પાંચ. 


ફાટયાં તુઢ્યાં કપડાં અને બે ચાર ભાંગ્યાં ઝ્રુટયાં વાસણુ 
હુતાં ત્હેની પોટલી બાંધી ગ'ગામાએ તેયાર રાખી હવી. 


પોટલી લઇ તે ઉઠી. એક નિઃશ્રાસભરી હાય ઝુંપડી અને 
મન્દિરમાં પ્રસરી વળી. વાતાવરણુ અસહ્ય કેરુણુ બની ગસુ' 
હેતું. ગામમાંથી આવેલી લગભગ બધીજ આરીઓની આંખ- 
માંથી ઉઠુનાશ્ર ટપકચે જતાં હુતાં. 

ગ'ગામાં ઉઠતાં ખેહાશ્ જેવો [ગિરિનાથ પણુ “શિવ શિવ” 
કરતે! ઉભા થચે।. લોકસસુહને એક દષ્ટિથી નિહાળી શિવજીને 
છેલ્લા પ્રણામ કરવા તે મન્દિરમાં ગચે।. દરરે।જ મન્દિરમાં પગ 
સુકતાંજ માથા પર લટકતા ઘન્ટના નાદથી એ મન્દિર ગજવી 
સકતે. સ્વાપષણુ એજ જેને! નિશ્ચય છે તે ખાહ્ય હાવભાવ [વિસરી 
અન્તરમાં સમાધિસ્ત થઇ જાચ છે. [ગિરિનાથને પણ આજે ધન્ટ 
વગ!ડવાની કૈ ગાલમાં સુછીએ મારવાની |વધિની કશો પડી 
નહાતી. તે મન્દિરમાં ગચે।. શિવજીનાં દરન થતાં તજત 


બેરીધ્ધિમાંજ ત્હેનાથી એક અતિ કરુણુ નિઃશ્વાસ નખાઈ ગચયે।. 
સન્દિરના ઘુમ્મટમાં અથડાઈને નિસાસાને। પડઘો! પાછે આવે 
તે પહેલાં તે [મરિનાથ શિવજીના ખોળામાં લોટી પડયે હતે।. 

જેટલેક વખત થવા છતાં [ગારનાથ ન આવ્યે! ત્યારે 
પોટલું નીચે સુકી ગ'ગામા મન્દિરમાં ગયાં. તરતજ ભચ'કર- 
ધખાકાની સાથે એક કારમી ચીસ પટેલે અને ખહારનાં 
સઘળાં લે।કેએ સાંભળોઃ “એ મ્હારા પ્રબ્ુ :” 


રદ 


લિ'ખખારણુ. 


વત'માન સ્થિતિ ગમે તેવી હાય તે પણુ એના 
કૅેર્માયલા, ષ્રીડ્કા વદન પર બારિકીથી ન્નેનારને ભૂત અમીરી 
ઝળકતી દેખાયા વિના રહેતી નહિ. એને આવાં કૈટલાંય વર્ષષનાં 
પ્રભાત ઉગ્યાં ને આથમસ્યાં હતાં. કેક શિયાળાની કકડવી 
ઠન્ડી પૃથ્વી માતાની ગોદમાં લપાઇને એણુ સહી હેતી. 
કે'ક ઉહૂનાળાના પ્રખર તાપ પનિક લત્તાના માર્ગ પર 
નીતરતે દેહે એણે સહ્યા હેતા. કૈક ચેોમાસાનાં ભયકર 
વાવાઝોડાં, કસ્પાવનારાં ગગનગજ ન અને આખીય પૃથ્વી 
જાણે હુમણાંજ ખાળી ભસ્મ કરશે એવી ત્રાસદાયક વિજળી 
કાળરાત્રિનાં તુમુલ તોષ્ટનાન વચ્ચે એણે એક નિજ'ન બન્ધ 
મકાનના ઓટલા પર જ નેયાં અને સહ્યાં હુતાં, 

એ એક ભિખારણુ ઠુતી. હતી તે શિખારણુ પણુ 
એના તરકટ નેનાર ભાવભીને બન્યા વગર ન રહેતે!. 
સ્રીઆની તો એ સ્હેજે અતુકસ્પા સૈળવતી. અને એ 
જ્યારે પ્રભાતના પ્રથમ પ્રહર પોતાના અતિ મધુર કન્ઠથી 
ગીત આલાપતી શિક્ષા લેવા નીકળતી, ત્યારે મીઠી નિદ્રા- 
માંથી જાગતાંજ પ્રભ્ુનુ' શાન થઈ જતુ. એને કન્ડ અતીવ 


વ્પ્ક 


જવન વ્હેણુ. 

મધુર ને કોમળ હુતે.. એના ઞાનમાં એક એવી આકષ ક 
ભાવભરી કરુણુતા સતત વહ્યા કરતી કૈ એ ગાતી ત્યારે 
આ યન્ત્રવતૂં જગતપ્રવાહુ ફૅરજયાત સ્થિર થઈ જતો. પછી 
મજુરીએ જતા મજુરનેો વખત પૂરાઇ ગચે! હોય કૅ શાક 
લેવા નીકળેલા શેઠીઆ ડે નેક્ર-રસેોયાને ગસે તેટલુ 
જલદી શાક લાવવાનું હોય; મે!નિ'ગ ટાઇમે માડું' થવાથી 
દોડતા વેગે જતા વિદ્યાર્થી હોય કે દર્દીની છેલ્લી ઘડીએ 
વિઝિટ લેવા કાચદ્ઠા સઝુજખના છેલ્લા પાવરથી દોડતી 
સો।ટરમાં જતા ડૉકટર હોય; ચવે*ને એ ભિખારણુ પોતાને 
સુન્દર આલાપ કાહે ત્યારે ત્યાં અટકીજ જવું પડતુ. 

મધુરતા એ એક પ્રકારનું મહાખળ છે. સર્વ આક- 
ષણુના ઝૈન્દ્ર દેદિપ્યમાન સવિતાદેવે પ્રશાત અને સન્ધ્યા 
પ્રકેટાવ્યાં કૈ સાધ્યાં ન હાત તો એની કે।ઇ પૂજા ન કરત. 
ભરી પ્રકૃતિના સસ્પુણુ સાન્દયરૂપ શશિરાજે પૂથિમા કે 
ચાંદની પ્રકટાવી કે ચમકાવી ના હોત તે એનાં કાવ્યો 
કેોણુ રચત ? મધુરતા લાગણીને જભાવનામય ખનાવી પોષે 
છે, વિકસાવે છે. અભિમાનીને નચ્રતાના પાઠ પહાવે છે. 
કામીઓ પાસે નિષ્કામની કિમ્મત કરાવે છે, મધુરતા 
એટલે પ્રેસ અને પ્રેસ એટલે મધુરતા. અને બન્ને એક 
થયાં એટલે તે સાધુતા, મોટા મોટા સુનિવરાને પ્રકૃતિની 
સમધુરતાએજ ઈશ્વરની પ્રથમ ઝાંખી કરાવી છે. 

આ શિખારણુને મધુરતાદેવી વરી ના હોત તે આ- 
જીવનમાંથી એ ક્યારનીય ભૂખી ને તરસી રિબાઈ રિબાઈ 
પૂયી થઈ હોત. 
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એની કથા કરુણુ છે. રૂૃહિવશ હિન્રુપ્રનજાનો એમાં 
કૃ૨ ઈતિહાસ છે. 

ઘણી ઉચ્ચ ગણાતી કેટલીક હિન્દુ કૅસૈ માં લગ્નનાં 
સાટાં થાય છે. એટલે કે પોતાની પુત્રી આપીને સાટામાં 
-ખદ્રલામાં પુત્રી લેવો. કાન્તાના કાકાની ઉમ્મર સોટી હોવાથી 
એના બાપે કાકાના સાટામાં અઢી વષની ઉમ્મરે એને 
પરણાવી દીધી હતી. બચારી દુઃખમાં જન્મી ડુઃખમાંજ 
સરવા સરજાયલી હોય તેમ છ જ માસ લગ્નને થયા ને 
એના બાલપતિ મર્છણુ પામ્ચે।. દુ:ખના ડુંગર બાલપણુમાંજ 
એના ઉપર ખડ્કાયા. 

સુખી કૈ દુઃખી, દિવસોને જતાં વાર લાગતી નથી. 
કાળનુ' ચક નિયમિત ગતિથી એતું કાય" કયુ નાય છે. 
આજે કાન્તાની વય ૧૫-૧૬ વષની હતી. હવે એ મોટી 
થઈ એટલે એણે સમ્પૂણું રીતે વૈધચધર્મ (!) પાળવો નેઇએ. 

સઘળા જીભ પ્રસ'ગો ત્યાજ્ય ગણી દુનિયાનાં બધાં 
દુઃખો પોતાના માની સદા શોકમય જીવનમાં ઝરાયા કરવુ 
ત્હેનુ નામ વેધવ્યધમ'. ધરને ખૂણુજ જીવન પસાર કરવુ, 
આ ક્‌ાની દુનિયાની માયાવી વસ્તુએ ઉપર નજર ઝજુધ્ધાં 
ન નાખવી, કેઈ ષણુ પરસુરુષ સાથે બોલવુ નહિ-ત્હેની 
સ્હાસેચ ના નતેવુ, સાસરે હોય તો જેઠાવ્ી-દેરાણી અને 
પિયર હાય તો નણુ'દ-ભોાજાઈનાં છેકરાં રમાઠવાં, રસેડાં 
સિવાય જગવનાં કે।!ઈ પણુ અન્ય વ્યાપારમાં માથુ' મારવુ 
નહિ-હા, સગાસમ્બન્ધી કે એળખાણુ પિછાણુમાં કેઈ 


ટ્છ 
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“મરી ગયુ' હોય તે! ત્યાં જઇ આગલું પાછલુ' સસ્શારો, 
છાતી ફૂટી, રાગડા તાણી, રડતાં આવડવું જ જોઈએ. આ 
અધા વેધવ્યધર્મ'ના પેટા નિયમો! છે. આ સિવાય અધિકાર- 
હીન એક પણુ કામ વિધવા કરે તો ત્હેને દેવ રૂઠચેા. 
આખુ*' જગત નક*માં જાય | એથી ત્હેના સગાસમ્બન્ષી: 
કે આડાશીપાડોશી એને ધગધગતા ઉઠૂના ડામ દેતાં ના 


અચકાય ! 
કમનશીખ ખિચારી કાન્તાના ુર્ભાગ્યમાં ખામી હશે 


તે ઇશ્વરે એને સોન્દર્યવાન બનાવી. એટલે એને તે! નમા- 
લામાં નમાલા નિયમતનુ' કડકમાં કડક રીતે પાલન કરવાનુ. 
નો ચૂકો તે! ઠાર માર્યા, 

કોઇ પ્રેમના પેગામીએ જીવનના કલહોમાં પ્રેમથી 
જૂત્તડુ મેળવી શકાય છે એમ કહ્યું છે. બિચારીનાં કસે 
એ સૂત્ર પણુ ન્યુર્ટ ઠયુ. કાન્તા દેખાવે સુન્દર તેમ સ્વભાવે 
ચ સ્નેહાળ હુતી. ઘણા ડુઃખૉ પ્રાણીએ એના સ્નેહઢભર્યા 
બે શખ્દ્દોથી શાન્ત પડ્યા હુતા. પણુ એના વેપવ્યપર્મના 
પાલનમાં એ સ્નેહુવૃત્તિજ શ'કારૂપ નીવડી. કાન્તા આખાલ- 
વૃદ્ધ સાથે સ્નેહુભરી વત'ણુક રાખતી. એક વખત કાંઇક 
કામે ત્રીજે ઘેર એને પ્રભુદાસ પાસે જવુ” પડયુ. 

મભુદાસ એક ઉછળતે આદર્શવાદી નવજુવાન હતે. 
નવચુગના સસ્કાર એનામાં જઝૃત થવા લાગ્યા હેતા. 
ગુજરાતને અને ત્ડેની સાથે હિન્દને-જગતને નવસ'સ્કૃતિના 
મહાન મન્ત્રે જીવનમાં ર્ટાવવાનાં એને સ્વપ્નાં , આવતાં. 
એણેુ જીવનમન્ત્ર પોતામાં પચાવવા માંડયો હેતે- 
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આજે પ્રભુદાસને। સ્નેહેભર્યો ભાવ કાન્તાએ અનતુભવ્યે।. 
“એણે જીવનમાં આજેજ આવે સ્નેડુ જગતમાં હરશે એમ 
જાણ્યું. તે પળથી પ્રભુદાસનું સ'સ્કૃત વત'ને એના દૃદયમાં 
સમી ગચુ. વખત જતાં પ્રસ'ગ મળતાં કાન્તાએ એક 
વખત પોતાની દૃદયકથા પ્રભુદાસને કહી નાંખી. વિધવાતું 
સ'સાર ઝાળમાં બળતુ' જીવન પ્રજુદાસને અસહ્ય લાગ્યુ. 
તે પછી એઓ કેક વખત મળતાં અને શવિષ્ય ઉકેલવા. 
મિથ્યા પ્રયત્ન કરતાં. 


પણુ વૈધવ્યધ્મ'ના કાયદાનુ' કાન્તા આમ છચેોક 
ખન્ડેન ફરે એ હિન્ટદુ સમાજથી નઈ રહેવાય ર? તો તે 
હિન્દુ ધમ” રસાતાળ જાય |! દુનિયા નક*ના કીડાથી ખખદખદી 
ઉઠે ! ભાભીની કરડી આંખ કાન્તા ઉપર શરૃ થઈ. માબાપ 
તો ગુજરી ગયાં હુતાં-એ તે! દુઃખમાં દુઃખ ઉમેરાયાજ કરે- 
જગતને! એવો કેમ થઇ પડયે! છે. અન્ય પાડોશી ખેરાં 
પણુ આંગળી સૌીંધી વાતે વળગ્યાં, ન છુટકૈ પછી એ પ્રશ્ન 
જ્ઞાઇને હાથ પર લેવે! પડચે।! ! ને બિચારી વિધવા બ્હેનને 
હિન્ડુધમ"ની હયાતી ખાતર નોટીસ આપવી પડી ! “પ્રભુદાસ 
સાથે બોલશે તે। ધર ખહાર કાઢીશ.” 


કાન્તાને હવે આ અસહ્ય થઈ પડયું. પોતાનાં ડુઃખી 
જીવનમાં પ્રભજુદ્ટાસ તરફ્થી જે કાંઈ બે શબ્દ શાન્ત્વનાના 
મળતા તે ય માજણયા ભાઈને ખૂ'ચ્યા. ભાભીનો કેપ તો 
દિને દિને વિકરાળ રૂપ લેતેોજ હતે. એક દિવસ કોન્તાને 
ચોારીછુપીથી પ્રભુદાસ સાથે વાત કરતાં ભાભીએ ન્નેઈ. 
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પરવાર્યા. રાત્રે ભાઈ દુકાનેથી આવ્યા ને બિચારી નિરાધાર 
વિધવાને ભૂખી ને ભૂખી ઠોકર મારી બળનેરીથી ખહીાર 
કાઢી ખારા! સ'ખ્ત રીતે ભીડી દેવામાં આવ્યાં. એક 
નિદૌષ અને નિરાધાર સ્્રીના આવા બેહાલ કર્યા પછી 
જ્ઞાઇં-ભાભીને મન શાન્તિ વળી! પ્રભુનો પ્રકેપ એછે થયે! 
જણાચે! ! એ હિન્દુસમાજ ] ! ! 


૬૯ ૦૪૭૩-૦૨-૦૪ ફક -૭ ૫૦૭૦ ૦૬૪-૦૦૦% ડેડ %:૭%૪૦% 
તે દિવસની કાન્તા તેજ આજની ભિખારણુ. 
ઝકાત ૦૪૫%. ૦૦૬૦૧ 
ખાગની શેોાભાને! સમ્પૂર્ણ આનન્દ ભે! ગવવે। હાય તો 
પ્રકુતિના નિષ્કામ ભક્ત બનવુ પડે ભિખારણુના નશીભબે કૈ 
કમનશીબે એના ગાનને1-એની મિઠાશનેો એક ઘેલે 
ભડ્ત આ શેરમાં જણાયે. 
પમભુદાસ આજ રસમાહિનાએક થયાં આ શડેરમાં આવ્યે 
હેતે. અહોં એક “વિશ્વસ'ઘ” નામની સ'સ્થા જનસેવાનાં 
કાયોમાં ધણાજ સારો ફાળો આપતી હતી. એના પ્રગ્ુખ 
ક પ્રખર વિક્રાન અને મહાન તત્વજ્ઞાની હુતા. કૈટલાંક 
કાર્યાથે પ્રસુખ સાહેબ અઠવાડિયાં માટે પ્રભુદાસનાં શહેરમાં 
ગયા હુતા. પ્રભુદાસે એ વખતેજ બી. એ; એલ, એલ. ખી. ની 
પરીક્ષા કેસ: ક્લાસ કૂસ્ટ' આવી પસાર કરી હૈતી. નવ- 
સ'સ્કૃતિનાં સ્વ'પ્નાંમાં રાચતા સેવાપરાચણુ દિલને વકીલાતને। 
જુડો અને લાંચીએ પ'ધો કરવા કરતાં કાંઇક સેવાકાચર* 
સાધવું હેતુ'. એવામાં પેલા પ્રસુખ સાહેબે પોતાના “વિશ્વસ'ધલ” 
દ્વારા વિ*શ્વમન્ત્ર ફું'કવા સ્ર'ધમાં નનેડાવા વિનતિ કેરી વધુ 


યર્‌ 
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વાટાઘાટ અને સહેવાસે પ્રસુખ સાહૅબનુ' દિલ પ્રભુદાસમાં વધુ 
પરોવાયુ*. ને ત્હેને“વિશ્વસ'ઘ”ના સુખ્ય મન્ત્રી તરીકે નેેડાવા 
કહ્યું. સંધના એક મન્ત્રી અમેરિકા માનસશાસ્રના ખાસ 
અભ્યાસ માટે જતા હોવાથી ત્હેમની જગ્યાએ કઇ ઉત્સાહી 
અને શાવનાશીલ મન્ત્રીની જર્‌ર હોવાથી પ્રભુદાસનાં સ્વપ્નાં 
સિદ્ધ કરવાની એને ઘણી જલદી તક મળી ગઇ. 


પ્રભુદાસ નિષ્કામ ભક્તિનાં મૂલ મૂલી શકતે હતે. 
એણે પેલી દિને [દને દુબળી થતી જતી ભિખારણુને પોતાને 
ત્યાં આમન્ત્રી. એક સુન્દર ગીત ભિખારણુ શરૂ કીધુ. 
ભિખારણુની કમ્મરે દીન સુખે ખેઠૅલાં એક ન્હાનકડાં બચ્ચાં 
તરક પળે પળે નેતે મભુદાસ ભિખારણુનાં ગાનમાં ભાનભૂલે। 
બન્ચે।. ગાન પૂરૂ થયું. પ્રબુહમાસે ભિખારલુના ફ્રીક્કા હાથમાં 
અડધે સુક્યો. ગરીબ ખિચારી ભિખારણુ ગદગદ થઈ ગઈ, 
એક આભારભરી મીઠી નજર પ્રભુદાસ ઉપર નાંખી તે જતી રહી. 

પણુદાસ, આજે તે દિનને મજબૂત બાંધાને। ફ્રેન્સા 
પ્જુદાસ ન્હોતો. એક ભયકર માંદગીએ એને તાવી નાંખ્યો 
હતો. તે પછી ખહુશ્રમી આજની કેળવણીના અસીમ પચ્શ્રિસે 
તેવો! ને તેવોજ રહ્યો હુતો. અને વિદ્યાર્થી જીવનની ફક્ાડતા 
ત્યજી એણે સેવા સ'ધનેો ખાદીનો અ'ચળોા ઓઢયો હતે. 
ઘણાજ પરિવત'ન પાસેલા મરદ જેવડા પ્રભુદાસને ન તે 
કાન્તા એઆળખી ચકી કૅ ન તે દુબળી અને છેકરાંવાળી 
કાન્તાને મલ્ુદાસ પિછાણી શકચે।. તો પણ કોન્તા મલભુ- 
દાસને ત્યાં લગભગ ૬૨૨।જ શિક્ષાયે' આવવી. વખત જતાં 


હૈયે 


જીવન બેશ. 
ઉશયને એકબીજાની ભૂત મૂતિ' યાદ આવતી થઈ હતી. 


એક દિવસ પ્રજુદાસે વિચારવક્ષ અની ડઝાન્‍્તાને આ 
દશાતુ' કારણ પૃછયુ'. કાન્તા આજ કેટલાંય વષે? પેલા વિદ્યાર્થી 
પભુદાસને ત્યાંનો પ્રથમ પ્રસંગ યાદ કૅરી પોતાની જીવનકચ। 
કહેવા બેટી. જેમ જેમ વાત ગ્માગળ વધતી ચાલી તેસ તેમ 
પ્રભુદ્ઠાસની દ્રણિ સ્હાસે ભૂતપ્રસ'ગ ખડા થતા ગયા. તે ક્ષણે 
ક્ષણુ પેલા ગરીબ બાળકને ન્નેવા લાગ્યો. 


“ પછી ?” સ્વપષ્તવતૂ પ્રજુદાસ વચમાંજ ખોલી પડચેા* 
એને આ કાન્તાજ છોવી નેઇએ એમ ચોપ્કસ લાગ્યુ. 

“પછી ? પછી શુ'? ટુ' નિ્ભાગી વિધવા ભાઇએ 
પાળેલા ઝુતરા કરતાં ય સઈ. ભચ'કર કાળરાત્રિએ મ્હેને એલે 
અહાર કાઢી અને બેભાન જેવી દુ કયાં ગઇ ત્હેનુ' સહુને 
ભાન નથી. પણુ બીજે દિવસે દુનિયાના નકૌંગાર-વેશ્યાવાડામાં 
-એક સ્્રીમાલિકના વચને હું ઉપાડતી હતી એમ સ્ડને લાગ્યું.” 


કાન્તાનાં અશ્ર માતાં નથી. નિસાસા સમાતા નથી. 
પેલુ બાળક બેઠુ' બેડુ' માતાને રેતી નનેઇ અખમાંથી અણુજાણે 
અશ્ર સારવદ લાગ્યું. આવડાં બાલક કરતાં ય હિન્દુસમાજની 
ખ્ુધ્ધ ગગને દયા ગયાં છે એ જાણી પ્રભુઢાસને કસ્પારી 
વછટી. ડાન્તાસ્યે આગળ ચલાવ્યું 

“ત્યાં સ્હને ક્ટકારી ફટકારી ગાતાં શિખવવામાં આવ્યુ. 
ભારો ઝન્ઠે મધુર હતો એટલે ટુ એને વધુ ઉપયોગી થઈ 
વડી. છુ હતાં શીખી. અને પછી ?....એ ભગવાન્‌? સહારા 
જન્મ આપ્ચેો! તો આપ્યે! પશુ પુનઃ કે।ઈઈ આને આ હિન્ટુ- 


ડટ 


શિખારણુ- 


સમાજમાં જન્મ ન દેતો.” ઉ'ચુ નેઈ ચોધાર અસ્નપ્રવાહે 
ગલભુને પ્રાર્થી એક અતિ કરુથુ હાયશર્યો નિઃશ્વાસ પેલાં બાળક 
તશ્ષ્ર નેઇ એણે નાંખ્યો. પ્રભુદાસથી આ ન નેવાયુ'-ન 
સ્હેવાયુ'. ને૨થી આંખો બન્ય કરી, કરુચ દુ:ખને ટ્ર ખ ખેરી 
હિમ્મત લાવતે! હોય તેમ એણું બળપૂવ'ક માથુ હલાવ્યું. 
કાન્તાએ આ ન્નેયુ' ને એને ભ્હેખ મજબૂત થચે।, પ્રૂજતે 
હૈચે તેણે આગળ કહેવા માંડચુ*. 

“...પછી....પષી તેણુ-વેર્યાએ સ્હારા....” ઝાન્તાથી 
નથી બોલાતું 


“ફુ' બ્હેન ? બોલ, બોલ. કહી નાંખ. મ્હારાથી નથી 
ધીરજ ધરાતી.” શ્રભુદાસ રડવા જેવો થઈ ગચે. 


“ સ્હારા....શિ....રશિયળ....શિયળને વેચી તેલુ પેસા 
કમાવાતુ' ધાર્યું. મહાખબળે ઘણ્‌ા! જુલ્મ સહી હું અડગ રહી. 
પ....ણુ પણુ આખરે હઢુ જીવન હારી ને સ્હાર્‌ જીવન 
મરણુ પામ્યુ. અને....” 

ત્ડેનાથી ન સ્હેવાતાં પેલાં બેભાન જેવાં આંસુ સારતાં 
બચ્ચાંને લઈ, છાતી સરસું ચાંપી નિઃસ'યમ રોતાં રોતાં 
બેશુધ્ધ જેવી તે પડી ગઇ. એટલા પરતે ચત્તીપાટ પડી ને 
છાતી ઉપર પેલુ' પાતળુ, માયકાંગલુ', તેજહ્ીન છેકર્‌. સલા 
ચિત્રકાર, આ ભિખાશણુની કરુણુ દશાતું અને એ વાતાવરણુ ન 
સ્હેમજનાર પેલાં ખાળકેતુ ચિત્ર તું ચિતરી શકશે * 

*“...-અને આ સહારા જેવીજ ડુર્ભાગી છોકરીને માટે 
હું મ્ડારૂં આ મૃતજીવત આમ પસાર કર્‌ છે. “ એ 
# ભગવાન |” ના એક દર્દભર્યો અવાજથી પડયાં પડયાંજ 
કાન્તાએ ઉતાવળથી કહી નાંખ્યું, વાતાવરણુ કસ્પડ ઉડયું. 

૩પ 


જવન વ્ડેણ. 


નીતિધમ'ની વધારેમાં વધાર કિસ્મત આએ! આંકે 
છે. શિયળ વગરતુ' એતું જીવન એ “મઝૃતજીવન” માને છે. 
નિવિટાર-પવિત્ર જીવન એજ આઓ ને મન મહાન આદશ છે. 
નીતિ વગરની સસ્કૃતિ કે ઉજ્ઞતે આચ્ાને નકામી લાગે છે. 


પોતાનાં આવાં ક્લ'કી જીવન સાચ પ્રજુદાસ આગળ 
૨હેવુ' એને અસહ્ય થઈ પડયુ. 


અક્ષ સારતી આંખને ચોળતે પ્રભુદાસ સ્વસ્થ બની 


જુએ છે તો ન મળે ત્યાં કાન્તા કે ન મળે પેલું છેોકરૂ 
ખારણ્‌ તાળું વાસી તે કાન્તાની શોધમાં નીકળી પડચે।. 
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ગાંડા જેવો એક જુવાન સ્હાંજે નદી કાંઠે મૂઢ જેવે 


ફરતો હુતે।. લેકે! જ્યારે સોનેરી સન્ધ્યાની સુન્દરતાનુ' 
અઝૃત દૃદચે ધરતા હતા ત્યારે આ એકલે! અટુલે! માનવી 


સરિતાના સલિલપ્રવાહુમાં આંખ નીચોવી અશ્રપ્રવાહુ 
ઉસેરતે! હતે. પોતાના અમાપ જલમાં આમ ટીપાં ટીપાંથી 


ઉમેરા કરતા આ ઘેલા મનુષ્યની મૂખ તા પર હસતી હાય. 


તેમ મસ્તીભર્યા ઉછાળા સાથે નદી વહીજ જતી હેૅતી. પણુ 
મેની એ મસ્તી કૈ મરકરીની કશી પરવા વગર એ ત્યાં 


જયાંય સુધી પાણીના પ્રવાઢુમાં અનેિમિષ નયને ન્તેલો એક 
પત્થર પર બેસી રહ્યો. એટલામાં એણે દ્રર એક મતુષ્યટેોળુ' 
જેચુ'. વગર વિચારે એ તે તરક્‌ ચાલ્યો. ત્યાં એક આના 
સઝૃતદેઢુ ઉપર પ'ચકયાસ થઈ રહ્યો હેતો. તે ચમક્યો. 
સુખ્ય મન્ત્રીપદની સવ પ્રતિષ્ઠાના બાહુને બાજુ પ૨ 
રાખી તે રોાડચે।- ટોળાંને વીંધી વચ્ચે ગચે।.. અને મૃત- 
સૌ પાસે ગાભર્‌' બની બેઠેલું રડતુ' છોકર એણુ ઉ'ચછી લીધું, 


૭૬ 


કાળીજીનાં સ્વપ્નાં. 


એનામાં અદ્ભૂતતા અને ઝમક ન્ડાતાં. નવિનતા ચૅં 
ગ્મધિકાંશે નહિ હશે. પણ જે હેતું તે ઘણુ' ખધુ' હતું. 
એના [દંદ્યમાં ભાવ હતો, લાગણી હતી, મૃરુતા હતી. 
સ્નેહની સજકતા તે! સર્વ ઉણપને ભુલાવે એટલી પ્રબળ 
હેલી. એની ભાવભરી મિઠાશે સંસારમાં અમૃત રૅડયાં 
હેતાં. એનાં અપ્સુસમ્યાં લાગણીનાં વ્હેણુથી એણુ સવ'નાં 
દિલ જીત્યાં હુતાં. એની સ્નિગ્ધ મૃરુતાએ સર્વને 
દયાના પાઠેૅ પહઢાવ્યા હુતા. એની સ્નેહની સુવાસે ઘરમાં 
સ્વગ' ઉતાર્યા હુતાં, આજે ભર્યા ધરમાં એને બપાંજ દેવી 
તરીકે પૂજતાં. સાવકાં સાસુજીને કાંઈ સનન્‍્તાન ન્ડાતુ'. અને 
સ્રીને સ્વાભાવિક એવા પરિતાપને પશિણુાસે તેએ સદા 
માંદલાં જેવાં રહ્યાં કરતાં હુતાં. ત્હડેને પુષ્પલતાનાં મ'ગળ 
પગલાં પછી એક પુત્ર યચે।.. ને તજજન્ય સુખ સન્તોષથી 
«હેની બિમારી પણુ જતી રહી. આ બનાવ પછી તે પુત્ર- 
વપૂને સાક્ષાત નેગમાયા ગણી ત્હૅના પર પુત્રીથી ય અષિક 
“બ્હોલ રાખતાં. અને આ દાખલાથી ઘરમાં સઘળાં માણુસોનાં 
સાન અને પ્રેમ એને ઘણાં મળવા પાર્સ્યા હતાં. પણુ એથીય 
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જીવન બ્હૅણુ. 


વધારે સુખ તે! એનાં અદા સ્તેઠાળ અને ભાવભર્યો' વત'નથી. 
જે સોરરભ પ્રસરતી ત્ડેની સુવાસમાં હતુ. 


સ્વાભાવિકજ દિલને લાગે કૈ સાસરામાં સવ'ને પ્રિય 
અને દૅવીતુલ્ય ગણાતી "ુષ્પલતાને આ જીવનમાંજ સ્વગ- 
સુખ હરે. એને દુઃખ જેવી કોઇ વસ્તુ હોયજ કયાંથી ? 
પણુ આ જગઝતની સમી અગૃતરેવીના સ'સારમાં પહેલી 
નજરે નનેતાં જેટલાં સુખ, સમૃષ્ધિ અને સન્તે।ષષ દેખાતાં 
તેથી હજાર ઘણાં દુઃખ ને દદ એના દિલમાં જનારને સદાય 
ચણુચણ્યાં કરતાં જણુતાં. 

પુષ્પલતા જ્યારે તેર-ચાદ વષ ની થઇ ત્યારથી એને 
ભાવિ જીવનનાં સ્વપ્નાં આવતાં. એનાં અન્તરમાં સુખી 
જીવન જીવવાના અભિલાષ ત્યારથી જાગ્યા ઢુતા. એને પર- 
ભવને સ્વાર્થ" સાધવા કરતાં આ ભવનાં સુખ શેોપધવાં હુતાં. 
સ'સારમાં સ્નેહૅનાં સ્વગ' ઉતારી એને જીવન સપ્પૂણું સુખી 
જીવવુ" હતું. એ ફટુનિયામાં કર્કશતા અને કરુણુતા, પ્રમાદ 
અને પાખન્ડ નતી ત્યારે પોતાના ભાવિ સ'સારની રેખા 
દોરતી. ક'કાશી સ્રીઓની ડ૬ુ:ખી જીન્દગીમાંથી બોધ લઇ 
એ સ્નેહુભર્યું' જીવન જીવવાના મને।રથ ઘડતી. સાહિત્યમાં 
જેને “એકાત્મા? “જીવનભાગી'? વગેરેની દ્રછિથી નેયાં હતાં, 
એવાં દસ્પતિના અરસપરસના વ્યવહારમાંથી કલહું અને 
કટુતા એ ન્નેતી ત્યારે એને કસ્પારી આવતી. પણુ પરણ્યા 
પછી એકાત્મા બની, જીવનભાગી બની જીવવાના પોતાના 
સ્વપ્નાં એ ત્યારથીજ રચતી જતી ઢુતી. 
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કાળજુતા સ્વષ્તાં* 
એનો નિવાહુ તો એ દસેક વષ'ની હતી ત્યારથીજ 
ચઇ ગયો ઢતે.. પ્રસ'ગવસાત એ કેટલીક વખત સાસરે 
જતી. પાતાના ભાવિ ભરથારને તીરછી નજરે છાનીમાની 
નેઈ જઇ પોતાની ખુષ્વિથી ત્ડેની મહેત્તા આંકવા એ તે 
વખતે ય મથતી. 
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ર્મણુલાલ પ્રષ્કઠડે જુવાનીઓ હેતે. વીસમીસદીની 
છેલ્લી દ્રેશનના વાળ હોળી એ વાળ સદા'સરસજ રહે ત્ડૅની 
પૂરતી કાળજી એ રાખતે. કપડાં પણુ છેલ્લી ફેશનની 
સીલાઇનાંજ અને તે ચે ઉમદા અને છેલ્લાં આવેલાં કાપડ- 
નાંજ સીવાડતે!. સેન્ટ લગાવેલે। રેશમી રૂમાલ તે હમ્મેશાં 
હાથમાં રાખતો. આવા રમણુલાલને કદીક હેવામાં રૃમાલ 
ઉરાડતેો,, સીટી વગાડતો, અધ્ધર અધ્ધર ચાલતે!-હવામાં 
ઉછળતે। જતે! ષુષ્પલતા નનેતી ત્યારે એના ન્હાનાં હેયાંમાં 
ઉલ્લાસની ભરતી ઉભરાતી અને પોતાને પષનન્‍્ય માનતી. 
દ્રષ્ટિમર્યાદાની છેડી હંદ સુધી એ રમણુલાલને ન્નેઈ રહેતી. 

ર્મણુલાલ ન્યારે અગ્રેજી નિશાળમાં દાખલ થયો 
ત્યારથી પોતાના દિન ચઢતા થયા એ માનતો. એક તેો 
રેખાવડો અને વળી પ્રછઠડ રહેવાની ટેવ. એટલે નેનારને 
એ પ્રથમ તે! તરતજ આકષષતો હેતો. એનેો કનન્‍્ઠ તે 
વખતે મધુર કહેવાય એવે હતે. હિમ્મતવાન પણુ તેટલે।જ. 
એટલે વિઘાર્થી અવસ્થામાંજ એલે સ્ટેને અને થીએટર 
ગજાવવા સાંડયાં, રમણુલાલ સ્ટેજ ઉપર આવતો ને તાલીઓને। 
ઞડગડાટ ગાજી ઉઠતો. આવા દેખાવ જોઈ આખરે ઝુમળા 


3ર 


જવન ટ્હેખ્- 


મગજની નરમારા ભૂ'સાતી ગઈ અને તે અભિમાનનુ' રૃપ 
લેતી ગઈ. પણુ એથી ય એના ભવિષ્યને છૂંદનાર વસ્તુ તે! 
બીજીજ હેતી. 

લગ્ન જેવા સ'ગળ પ્રસગે ઘેર વેશ્યા નચાવવામાં 
ધણી વખત આપણા પનિકે। ગરવ અને પ્રતિષ્ઠા સ્હુમજે છે. 
પણ એ ગારવ અને પ્રતિષ્ઠા કે પોતાની વિલાસવૃત્તિ 
સન્‍્તોષતાં કેટલાંય કુમળાં હેૅયાંમાં એની બૂરી અસર ક્રેટલીક 
વખત પેસી જાય છે ત્હેનુ' ભાન આ કીતિખારેને નથી હોતુ. 

ર્મણુલાલને સ'ગીતને અને કલાને શેખ મૂળથી 
હેતો. એટલે એ આવા જલસામાં લાગ મળે પહેલી તકે 
જતો. એક વખત સત્તર-અહઢાર વષની, યુવાનીમાં ફાટફાટ 
થઇ રહેલી, અણુખીલ્યાં પુષ્પ સરખી, એક નાજુક અને 
અતીવ સુન્દર ગણિકાના મમ'ચ્છેઠક નાચે ર્‌મણુલાલને કેફે 
ચઢાવ્યો. ત્યારથી એ ગણિકાને લગભગ ભકત બની ગચે।. 
ત્ડેની મૃુત્રિમ સુન્દ્રરતા અને અ'ગમરોાડથી વધતી આકર્ષ*- 
કેતામાં એ આંધળો બન્યો. ત્યારથી એક પણુ જલસે એ 
છોડતો નહિ. શહેરના ગમે તે ખૂણે ગમે તેવી વજનદ્દા૨ 
8 હલ્કટ ગણિકાનો નાચ હોય ત્હેની રમણુલાલને ખખર 
પડયા વગર નજ રહેતી. અને પછી રમણુલાલ તે જલસો 
છેડેજ શેને ! 


સગીતની શુદ્ધ ભાવનાનો અને ઉત્કૃષ્ટ કલાને! કેવળ 
અનથ થતો હોય તે તે આવાં સ્થાનો છે. સ'ગીત એ 
આત્મશાનનુ' એક સબળ સાષન છે. સ'ગીતની મહાન શક્તિ 
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શ્રાયુત સારારજભાઈ (ગાજકર) મુબઈ. ડે 


દિટું શ્રી “અનાવિલ સુધારક મડળ”ના ગ્તાતિ ઉત્તતિના 3 મ 
ઉડેરા ડરાવાનું-તાપીથી વાપી સૂધી સમસ્ત અનાવિલે।મા 
“૦ પ્રચારકા્ય કરનાર-ગ્નમતિના નવયુવાન સેવક -* ૫ 
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કાળજીનાં સ્વષ્ના. 


"પ્રકૃતિને ડોલાવવા સમથ' નીવડે છે. અને માટેજ સ'ગીત 
“એ સર્વૌત્કૃષ્ટ કલામાંની એક ગણાય છે. પણુ જ્યાં અન્યને 
રાજી રાખવા ખાતરજ સોહેક આલાપો લેવાય 'છે ત્યાં કલાને 
કૈવળ જ્યભિચારજ થાય છે. એવા સ ગીતકાર પોતાને માટે 
કશ]ુ' નથી કરી શકતા. ત્હેમાંચ આ સદીની નતિકા એટલે 
ત્તો કેવળ સોહે અને આકષ*ણુથી પુરુષોને કઈ રીતે પરવશ 
અનાવાય ત્હેૅની ય'ત્રજાળ રચવી માગાદૅવી. રમણુલાલ કાચી 
વચેજ એ માયાના ૨₹ગમાં રગાચે! હુવે. 
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યુષ્પલતાને પરણયાને આજે ત્રણેક વષ થઇ ગયાં હતાં. 
કામાર જીવનનાં ભાવિ સ્વગાં સિદ્ધ કરવાના એના દિવસ 
આવી લાગ્યા હુત્ા. પણુ રમણુલાલ બહાર ગામ હેતો. અગ્રેજી 
અભ્યાસમાંથી કન્ટાળતાં એના કલારચિક પિતાએ એને 
કલાભવનમાં સુકયો! હતો. અભ્યાસ કરીને એ આવ્યો. અને 
એને કલાની ધૂન લાગી હુતી એમ સો કેઈ મહેતાં. 
જુમારશિકાના કોડનો ક'ઇ પાર છે ? દરેક સુગ્ધાએ ઘરના 
એકાદ નિજ ન ખૂણુ અનેક અનેક આશાએ અને અશિલાષાઓના 
કીલ્લા ઘડતી ને પાોષતી હોયજ. પુષ્પલતાને તો રમણલાલ 
જેવો શહેરમાં કીતિ પામેલો, સ'ગીતરેો!ખીન ને કલારસિક 
શ્લુવાન મળવાને! હતો. એણેુ કેટકેટલા આશ-ગભિલ્ાષ 
અન્તરમાં રોપ્યા અને પોષ્યા હશે ? પણુ રમણુલાલની કલા 
. સત્યરૂપે વિકસે તે પહેલાં એણે અનર્ચકારક માગ' ગ્રહણ 
કરી લીધો હતો. એને હુમણા કલાની ધૂન લાગી હતી. પણુ 
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જીવન વેણુ. 


ત્હેમાં કલાની ઉપાસના ન્હોતી. એ કલાને ઉપાસક મટી. 
કલાનો વ્યભિચારી ખબન્ચે! હુતો.. બાલ્યાવસ્થાનેો મધુર કેનડે 
તે! હવે ડુબ્યસને ગુમાવ્યો હતે. પણુ જે કલા એણુ અભ્યાસે 
હાથમાં ઉતારી હુતી તે પણુ ઘણી બધી હૅતી. ને એ ધારત, 
૨૭ નિશ્ચય કરત તો થોડાજ વખતમાં ઓછા પરિશ્રમની 
સ્ાધનાથીજ કલાદેવીને જીવનમાં જગાવી શકત. પણુ ક્મેના 
રાહુ ઉલટા હેતા. એની કલાની ધૂન આત્મપોષક નહિ પરન્તુ 
વિલાસપોષક હૅતી. દિને દિને કલાના નાસે, કલાનાં ઓઠાં 
નીચે એણે પોતાની વિલાસવૃત્તિ એટલી સન્તોષવા માંડી 
હતી કે તે કયાં જઈ અટકશે-અથડાશે-ત્હેની ડલ્પના નહાતી 
થઇ શકતો. 


આ બધું 'પુષ્પલતા પોતાની સગ્ગી આંખે નતી. અને 
એથી એનાં અન્તરમાં કાંઇક ભડકાંએ જાગ્યાં હતાં. એકાત્મા 
બની સસ્પૂણું જીવન જીવી ખ સ'સારમાં સવગ ઉતારવાને 
અદલે સમ્પૂર્ણું દુઃખી અને નક8ઝુન્ડમાં ખદબદતી પોતાને 
એ આજે નતી હતી, ર્મણુલાલના એકેએક વતનષર એ: 
બારિકે નજજ રાખતી. જ્યારે પોતાના જીવનભાગીનું જીવન 
આમ મુમાગે ચૂ'થાતું એ નેતી-જણુતી-ત્યાર એને અતિ 
પશિતાપ થતે!. અને સ્નેહુભરી વિનતિ કેરી રમણુલાલને 
સત્યમાગે' દેોરવાના એ ઘાટ ઘડતી. દરરોજ ઘણી ઘણી 
હિમ્મત એકઠી કરતી. પણુ દેખાવે સુન્દર અને સ્વશ્ઞાવે 
ધર બહાર સ્નેહાળ અને મળતાવઝ%ે લાગતો! રમણુલાલ, 
ધરમાં પેસતાં અખડ અને તટસ્થ થઈ જતો. એની એ 
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કાળજીનાં સ્વપ્નાં. 


તટસ્થતા એટલી શુષ્ક અને ભયકર લાગતી કે એની ગેર- 
હાજરીમાં મહાપ્રયાસે એકઢી કરેલી પષુષ્પલતાની સઘળી 
હિમ્મતના પ્રથમ દશ'નેજ ચૂરેચૂરા થઈ જતા, રમણુલાલની 
ગેરહાજરીમાં પુષ્પલતાને કલ્પનાસ્કૃતિથી જે સ્નેહુકમ્પ 
થતે તે એની હાજરીમાં ભયકર ત્રાસદાયક કસ્પારીનુ રૂપ 
લેતે, એ કરુણુ કમ્પારીનેો એકેક કસ્‍્પ એના જીવનને ભડકે 
ખાળી ભસ્મ કરતે હૅતે.. કમ્પે કમ્પે એના દિલની આગ 
વિકાળ રૂપ લેતી જ્તો હતી. અને એ લ્હાયમાં એને સદા 
જલ્યા કરવાનુ હતું. 


રમણુલાલને આ બધું નતેવા જણુવાની પડી ન્હોતી. 
એને તો પુષ્પલતા કરતાં સુન્દર એવી અનેક સુન્દરીઓને। 
સાથ છે એમ જણાતું. એની કલાવૃત્તિ કેક વાર સરિતાતટે 
૨સ્ય સન્ધ્યાના મને[હેર દશને ખે'ચી જતી. પણુ ઘણે ભાગે 
તો એ વૃત્તિ સુન્‍્દરીએના સ'ધમાંજ વિલીન ચઇ જતી. 
શહેરની એક પણુ સેન્દય'વાન સ્રી રમણુલાલથો અજાણી 
ન્હોતી. પોતા માટે ઝરતી, પોતાની જીવનભાગી બનવા 
તલસતી કોડવન્તી ઝૃહદેવીતું મધુર અમૃત ત્યજી એ શહેરની 
સુન્ડર સુન્દર રસિક લલનાઓ ના લાડકે।ડ પૂરા પાડવા હુસ્મેશ 
તલસતેો. સ'ેગોા પોતાના કરી-પ્રસ'ગે! ઉપજાવી નવી નવી 
અનેક તરુણીઓના તનમનાટ જેવા ને ઝીલવામાં પોતાની 
સવ' શક્તિ વેડફી નાંખવા એ ચૂકતે નહિ, અને સુન્દર 
સુન્દરીઓના દશ'નમાં, એના અમેગ'ગતુ' લાલિત્ય નિહાાળવામાં, . 
પોતાની કલાવૃત્તિ પોષે છે એમ પણુ માનતે।. સત્ય બીના શુ 
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જવન વ્હેણુ. 


છે તે એનાથી અજાણી તે ન્હોતીજ. પણુ એકાદ ન્હાનામાં 
ન્હાને। પ્રસ'ગ પણુ જીવનમાં અજખ પરિવર્તન કરવા સમ 
નીવડે છે. તેમ પેલો નાચ નયા પછી સ્રોએનાં અ ગમરોડને।, 
સઆ્રીઓના ગુલાખી ચહેરાનો, આઓ સવ*સ્વને એ ભેગી 
ખનચ! હતો. એ કે।ઈ યુવતિતુ' ચિત્ર ચિતરતે! ચિતરતે 
ઘણી વખત પ્રખર ભાવનાશીલ ચિત્રકારની પેઠે એકચિત્ત 
થઈ જતો. પણુ પોતે જે મૂતિ સર્જતો ત્હેની શાવનાશાળી 
સજ'નતાની એ એકાગ્રતા ન્હોતી-યુવતિના અગોતું લાલિત્ય 
ઘડવામાં જે અવયવે એની વિલાષિતા પોષતા ત્ડેને અધમ- 
વૃત્તિથી નિહ્ઠાળવામાં, 'ખીલાવી ખીલાવી ત્ડેને નિહાળી 
નકૂટ્ટતાથી રાચવામાં હેતી. એ ઘડાતી કલ્પનામૂતનેા 
સજક છતાં ભોજક ખબનતે-પેતા મટી પાપી બનતે।.. ઘરમાં 
જીવતી નનગતી મિઠાશ ત્યજી એ ઘણી વખત આવી કાલ્પનિક 
પાખન્ડી મિઠાશમાં મઝા માનતે।. જે માનવીમાં વિલાષિતા 
જાગે છે, પાખન્ડવૃત્તિ પ્રક્ટે છે અને લે ને કલાખાજ હોય 
તો! ત્હેનો સ્નેહ શુધ્ધ સ્વરૂપ ત્યજી નવિન નવિન સ્નેહૅવૃત્તિ 
પોષવાનો માત્ર અભિનયજ ખની જાય છે. રમણુલાલને માટે 
પણુ એમજ બન્યુ. 
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એક વખત એના પિતાશ્રી ભય'કર ભિમારીમાં પડયા. 
સધળાં સચિન્ત ત્હૅની સારવારે લાગ્યાં. પણ વિલાસી 
રમણુલાલને આ ખધાંની કશી પડી ન્ડાતી, એનુ' તે તેજ જીવન 
'હુજીય જતુ હેતુ. ડોકટરને બોલાવવા કે દવા લાવવા 
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ફાળજીના સ્વપ્ના. 
એનાં માતુથ્રીને કે કયાંતો ગૃહિલીને જાતે જવુ' પડતું કે 
મહોલ્લામાંથી અન્ય કેને સોકલવુ' પડતુ. રમણુલાલ તો 
દસ વાગે જમીને જે જતો તે કે।!ઈ દિવસ રાત્રે દસ વાગે 
નહિ તે! ખાર બે વાગે ગમે ત્યારે આવતે ને સવારે નવ 


વાગે ઉઠતે।. પોતાની માંદગી વખવે પણુ રમણુલાલની આજ 
નીતિ પિતાએ ન્નેઇ ત્યારે એને પડયાં પડયાં અસીમ 


પરિતાપ થચે।. મરદ જેવા સોટા પુત્રને કેટલી વખત ઠૅપકેા 
આપવો ? પજ્ઞાલાલે સમન ચુવાનને કહેવા જેવું ધણી વખત 
કહ્યું હેતું. પણુ વિલાસમગ્ન પુત્ર સ્વચ્છન્દી બન્યો હતે. 
ખે દિવસ થયાં બબ્બે કલાકે આપવાની દવા ડૉકટરે 
અપી હેતી અને પન્નાલાલને રાત્રે ઉધ પણ ન્હોતી 
આવતી એટલે એને કે।!ઇ સાથી પણુ જેઈતું હતું. આવાં 
કારણે સાસુવહુએ રાત્રે વારાફરતી જાગરણુ કેરવાતુ' નક્કો 


ક્રચુ” હતું. અત્યારે પુષ્પલતાનેો વારે! હોવાથી તે પલ'ગની 
પાછલી પાંગત પર ખેસી સસરાજના પગ દાબતી હૂેતી. 


ખે વાગ્યા પણુ હજી રમણલાલ ન્હોતો ખાવ્યો. આજે એક 
જગ્યાએ તાચ હુતે।.. નાચના રંગમાં એ ઘેર આવવાનુ 


ભૂલ્ચે1 હેતો. પણુ વધારે વિકટ તે એ હતુ' કૈ ગઇ કાલેજ 
માંદગીના બિછાનામાં સડતા પિતાજીએ એને વ્હાલભેર પણ 
રીષભર્ચો બોષ દીધો હુતે. પોતાનુ' અ!વી વખતતુ' વચન 
પાળવા પણુ રમણલાલ તેયાર ન્હોતો એમ જ્યારે પન્તા- 
લાલને લાગ્યુ' ત્યારે એનુ' શરીર ધગધગી ઉઠયુ'. 

“ સ્હારૂ' નામ બાળવા બેઠો છે એ તે. આજે 
પન્દર પન્દર દિવસ થયાં હું માંદો છુ, આખુ' શહેર સ્હારી 
[બમારીથી ચિન્તાતુર છે ત્યારે મ્હારાજ દીકરો આવે 
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જીવન વ્હેણુ. 
ગઝુલ્ાંગાર નીકળ્યો. એતે કશી નથી પડી. એ શગવાન ! 
પણુ બેટા | એ નફેફેટને તુ' કાંઇ શિખ દે ને ? 7 ઘણે! 
સ'યમ જાળવવા છતાં દર્દની બિમારીમાં ઘણા દહઢાડાને 
અસતન્તોષ પુત્રવધૂ આગળ પતન્તાલાલે વ્યક્ત કરી દીધી. 
યુષ્પલતા સસરાજીના સ્નેહુભર્યો પ્રશ્નના જવાબ 
આપવા વિચાર સરખે! પણુ હેજી નથી ફરો રહી ત્યાં તો 
બારણું ખખડયુ'. પન્ઞાલાલને રોષ ચુસ્સાતુ' સ્વરૂપ લેતે।જ 
હેતો, ત્યાં તો રમણુલાલ આવ્યે. રમણુલાલ આવતાં અન્ત- 
રમાં ઉદ્શ્વતો ગુસ્સો ત્ડેની ઉપર ખાલી થઇ ગયે. 
પત્તાલાલના માંદા અને અરાપ્ત છતાં ગુસ્સાથી સૌઢટા 
અવાજે નીકળતા ઠંપકાથી ઘરનાં સઘળાં માણુસો જાગી 
ઉઠયાં. રૃમણુલાલનાં દાદી જે પાસેજ સૂતેલાં હતાં તે જગ્યાં 
ને માંદા દીકરાનું માથું પકડી મગજ વધુ ન તપાવવા 
કહેવા લાગ્યાં. ર્મણુલાલની બે ન્ઢાની ખ્છેન પાસેનાં બરન 
ણુા।માં લપાતી લપાતાં બાપુના ગુસ્સાથીં પ્રજતી પ્રજતી 
જેવા લાગી. 'પુષ્પલતા પલ'ગ પાછળ ઉભેલી હતી. તે નીચુ' 
નિહાળી આંસુ સારતી હતી. 

“ડુરામખેર ! સ્ટાર! જેવડો થચે! તો પણુ હજી 
તેવાજ મૂખ' ર્યા કે ? ઇલે શાન્તિર્થી ફદ્યું છતાં ભાઇ 
સાહેબના ધ્યાતમાં ન ઉત. એ તે કઈ જાતની ત્હારી 
કેલાં અને કઈ જાતને! ત્હારા શે!ખ ? શરમાતેો। નથી ? 
ઘરમા બાપ્‌ માંઠ્દો છતાં રાબે ત્રણ ત્રણ વાગે ઘેર આવે છે. 
ભને તુ જીવતા છતાં યરની જુવાન વહને દવા લેવા જવુ' 
પડે ! ભાઇને જવા રદે-મોઢ્ો થયો એમ પારી 


«૬ 


યો 
દ 


કાળજીનાં સ્વષ્તા. 
ક્રાંઈ ન કહે ત્યારે દિવસે દિવસે છેક થન્ટી ચાલ્યો. આ 
પ્રાણુમાં પ્રાણુ પૂરણ એવાં સાક્ષાત કલાદેવો જીવતાં “તગતાં 
ઘરમાં છે ત્હેને ત્યજી બહાર કૅમ નર્કાવાડો માંડચો 1 
મ્હારાથી હુવે સાંભળ્યું જતું નથી. જે જરા આતના દેદાર. 
એને પગે પડ. કાંઇ શિખ દેશે. છેક . નફૂફૂટ ન ખન.” 
'પુષ્પલતા તરફ આંગળી બતાવી પજ્તાલાલે ઘણા દિવસને 
“ખીજવાટઢ બટઢ્ઠાર કાઢી નાંખ્યેા. 
વાતાવરણુની સ્થિતિ અસહ્ય બનતી જતી ન્નેઇ બુટ 
કાઢવા જતાં પિતાજીના શખ્દપ્રહો૨રથી સ્તખ્ધ બની ત્યાંજ 
ઉભેલા ર્મણુલાલને એની ઓરમાન માતા માળ ઉપર લઈ 
ગઈ. ખાવાતુ પડતુ સુકી રમણુલાલ પથારીમાં શખવત્‌ પટકાયો. 
પિતાજીના શખ્દે શખ્દ પર જમણુલાલ વિચાર કરવા 
લાગ્યે!. જ્યારે વિચાર કરવાની સમતેોલતોા માણુસમાં જન્મે 
છે ત્યારે ત્ડેનામાં મનુષ્યત્વ જાગતાં વાર નથો લાગતી. 
ફેમણુલાલને પણુ તેમજ થયુ'. પોતે કલાને નાસે કૈવળ 
વિલાષિતા અને પાખન્ડ વધારતો જતો હતો એ એને 
આજે સત્ય સ્વરૂપે દેખાયુ. તે સાચ્ચી કલાજ નથી કૅ જે 
કલા સના'વતાં એક પણુ ગરીબ નિરોષ પ્રાણીને દુઃખ રૂપ 
નીવડે એમ એને આજે જણાયુ, ગરીબ આંખે આંસુ ઢાળતાં 
પુષ્પલતાની સાસ્વ સુતિ એની કલપના સમક્ષ ખડી થઈ.પાંચ 
વષ' ભડભડ ધીગતી ભડ્ડીમાં એને સતત ખળતી ન્નેઇ એ કમ્પી 
ઉઠંચે।. પુપ્પલતાએ અખૂટ પ્રીરજ ધરી હતી. પોતે આમ સ્વચ્છન્ટ્ે 
તતે' અને એ ખધુ' જાણુવા છતાં ઉઠડૂની વરાળ સુધ્ધાં ન 
નીકળવા દેનાર મહાશક્તિમતી પુષ્પલતા માટે એના 
દિલમાં માન અને લાગણી પ્રગટ્યાં. 
કેટલાક કહે છે કે ઓની ખાંધ્ધ પગની પાનીએ. એ 
કેટલુ' સત્ય હશે તે તો કણૅનાર નુ પણ્‌ પન્તાંવાલનાં 


૪"? 


જીવન વ્હૅણ. 


છેલ્લાં વાકચે પુષ્પલતાને મહાખળ દીધુ' હેતું. “તું કાંઇ શિખ 
દેને?” એમાં રહેલો સ્રીશક્તિના અવાજ પુષ્પલતા પાસી. 
હૈતી. એને લાગ્યુ સી નિખ'ળ નથી. અબળા નથી. ભલા 
ચુરુષાને ઠૈકાણે' લાવવાતું સામથ્ય સ્રીઓમાં છે. ઓ એટલે 
સ્નેહની મૂતિ.ઔ પોતાના સ્નેહુભર્યા અમીથી પુરુષને અમર- 
તાના પાઠ ષપહાવે છે. તે માળે ગઈ. શખવત્‌ પડેલા રમણ્‌- 
લાલતું ઉ'ધુ માચુ ચત્તુ કરી પોતાના ખોળામાં એણે સુકયુ*. 
રમણુલાલની આંખમાંથી ચોધાર અશ્રપ્રવાહું વહી ગયો! હાવો 
જોઈએ એમ ગાલ ઉપર પડેલા આંસુના લીસો।ટાથી એને લાગ્યું. 
રમણલાલની શુષ્કતા અને તટસ્થતા એણ ગૂમ થયેલી ન્નેઈ. 
એની શુષ્કતા ઓરમાન માતાની ભાવભરી શાન્ત્વનાથી 
પીગળી ગઈ ઢુતી. એની તટસ્થતા કરુણુ દર્દના કારમા ઘા 
આગળ એ!ગળી ગઇ ઢુતી. માણુસ નન્‍્યારે ચારે ખાજુના 
પ્રહારેોથી ઘેરાય ન્તય છે અને એના જીવનમાં કૈવળ દર્દ વ્યાપે 
છે ત્યારે ત્ડેને સાચ્ચા સ્નેહની કિસ્મત થાય છે. જીવનમાં 
પહેલી વખત તેણે પ્રિયાના અ'કમાં માથુ' નાંખી પિયાનુ' 
ચન્દ્રિકાથીય ઉજ્જવળ ઓપતું વદન નિહોળ્યુ'. 

એને લાગ્યુ' કે “બખ્ખે હુજાર દિવસે।ની સતત ઝાળમાં 
ઝરાવા છતાં આ સુખડું હંજી આટલું સ્નિગ્ધ છે, તો સે' 
એને સ્નેહઅમી પાઈ પોષ્યુ' હોત તે! કેટલુ' તેજસ્વી 
બનત? ખરેખર | હું નિર્દય દૃદયહીન નીવડચે।. સાચ્ચુ' 
સત્ય ત્યજી સૈ' પત્થરેમાં માથાં ફે્‌ાડયાં.” તે પુષ્પલતા 
તરક્‌ નેવા ગયો તે ત્ડેની આંખમાંથી અશ્ર ટપકતાં હતાં. 
પ્રિયાનાં અશ્રુ રમણુલાલે ચૂમી લીધાં. ને પુષ્પલતા પે!તાના 
જીવનભ્ઞાગીને બાઝી પડી. બન્ને બે મટી એક થઇ ગયાં. 
અનન્તકાળને વિશ્ારી તેમા એકબીજાને ખાખી રહ્યાં. 


વર્ષોની તપશ્ચર્યા પછી પુષ્પલતાઓએ પોતાનાં કાળજીુનાં 
સ્વપ્નાં સિદ્ધ કીધાં. 


૪૮ 


ચાર '"ત્રેો-એડક સ્નેહકથા. 


વ્હાલા ભાઈ વિનીત! 


ત્હુમારા પત્ર ઘણા દિવસ ઉપર મળેલે।., વખતના 
અભાવે હું સડે પડયે. માષ્રી માગુ? 


ભાઈ ! ત્હુસે લખે। છેઃ “પૂર્વની ઉત્સુકતા ક્યાં ગઈ? 
જે યોવનના પડઘા ત્હેમારા પત્રમાં પડતા તે કયા રસાતલમાં 
લપષાઇ ગયા ?” 


આત્મન્‌ | આજે કૅટલાય વખતથી સત્યગોાપનને। ક્રીડા 
મ્હેને ડ'ખ્યા કરતો હેતો. પણુ જેમ વધુ જાણુકાર ન થાય 
તેમ ઠીડ એમ માની સે' ત્ડુંમારી આગળ સ્ટારૂ' હૂંદય 
છુપાવ્યુ' હતું. આજે ડુ સ્હારી આત્મકથા કહી નાખુ. પણ 
ત્હુમારા તરફથી આ વાત અન્ય પાસે ન જ જાય એ શરતે. 


ભાઇ | સ્ટારા પિતાશ્રી ઉપર કાંઇક સન્‍્દેશ લઇને 
એ આવેલી. પિતા ન્હાતા. સન્હેશ મે સૃણ્યો. પણુ એ 
મ્હારા પ્યારા દોસ્ત | વષા પૂવે-સન્દેશ લાવેલી ત્યારથી- 
એ સુન્દર સન્‍્દેરાવાહિનીએ સ્ટાર્‌ દૃદય હેર્યું' છે. 


૪૯ 


જીવન વડેણુ. 


શભાઈ | અસે! મળતાં. એક ખીજનાને જોઇ રાચતાં. 
સાથેજ ટૂર્યા કરવાતુ' ગમતું. પણુ એ બધુ શાથી ખનતું અગર 
આનુ પરિણામ શુ'આવરે તેથી અમો ઉશય અર્ત ઢુતાં. 

એમના પિતા મ્હારા પિતાના મિત્ર થાય. ગાઢ. છતાં 
હું' કાંઇ ખાસ અમને ત્યાં જતો ન્હોતો. તે સુવર્ણુ દિને 
એ સનન્‍્દેરા લઈ આવી ને પછી ડું ત્યાં જતો થયે।. અસે 
ખૂખ મળતાં, ખૂમ સાહિત્યનાં થોથાં ઉથલાવતાં. એક વાત 
કહુ"? અસ! ઉભયને સાહિત્યમાંથી કૅવળ સ્નેહૅકથા કે 
પ્રણુચસ્વપ્નાં, ચુવાનોાનાં ઉડ્યન કૈ ઉડુયનમાં ર૨ચાતાં 
તર'ગોજ ગમતાં. અને વાંચતાં વાંચતાં કદીક સ્નેહુકથાને। 
કરુણાન્ત આવતો તે! ઉભય રડતાં. એ તે! ખૂખજ રડતી. 

પ્રથમ તે! અસે નિર્દોષ રીતે ખેલ્યાં જતાં હતાં. પણુ 
કોણ જાણુ ચાથી થોડા વખતથી અમને જગતની બીક લાગવા 
માંડી હુતી. રસ્તામાં મળી જતાં તે બહુ વખત નહે 
થોભતાં. ત્હેને અગર સ્ટારે ઘેર એકાન્ત મળી જવાતુ' તે 
પણુ જાણે ડર્યા ડર્યા" વાતો કરતાં. આની પડેલ ત્હેના તરફ્થી 
થએલી. શાથી તે તે! ડુ' ન્હોતો! નણુતે. અણુનણ્યેજ ડુ 
પણુ ડરવા લાગ્યો! હૅલે. 

ત્હશે એક વખત લખેલુ: “સ્રીયુરુષનાો સસ્ભન્ધ એટલો 
રામળ ભાવભર્ચો હેપ્ય છે કે આજને! સદ્ભાવ કાલના પ્રષુયમાં 
પરિણમવા કેવળ ચાવન, ચોગ્યતા અને પરિચયજ માગી લે છે.” 

મિત્ર! સત્યજ ડ્યુ ત્ડેમારૂ એ કથન. વર્ષો સુધી ગુમ 
રહેલે! અમ્ટારોા પ્રેમ એક એકાન્ત મિલને અતિવાય રીતે 


પ૦ 


ચાર પત્રો-એક સ્તેહુકથા* 


બ્યકત થઇ ગચે।. ગઇ કાલનો સદ્ભાવ શાસ પ્રણુયમાં 
પરિણમ્યો. અને એ સુશાગી પળ? એ જીવનસખા ! કઈ 
રીતે વણ'વું એ સુભગ સ્મરણુ? ક્યાંથી લાવું આ દૃદયના 
ઉભરા ઠાલવવાના શખ્દો ? કલ્પીજ લેજે શભાઇ, એ અવર્થણ- 
નીય-શખ્દ્દાતીત-છે. શખ્ર9ોથી એ ના કહેવાય. દૃદ્ય 
હુંદયમાંથી એ વાંચી શકે. 

પરન્તુ એ સહારા જીગર! એ બધી એધાણી, એ અધાં 
સ'સ્મરણુ આજે અધિકેતર મમ'ભેદક થઈ પડયાં છે. એક 
વખત એ મળી ત્યારે વાતવાતમાં કારણુ પૂછતાં એણે 
જણાવ્યું: “લોકો આપણુ તરફ આંગળી ચીધે છે તે નથી 
જેતા ? સ્હારાં બાએ ત્ડેમારી સાથે બોલવાને સખ્ત મનાઈ 
કીધી છે. હવે આપણુ ભાગ્યેજ મળી શઝીશું.” આજે એ 
રસ્તામાં અણુચિન્ત્યાં મળી જાય તો ચે નહિ જેવાં. સહારા 
માગ'માં આવી પડેલાં એ મ્હારાં વ્હાલાં ઝુસ્રુમને ઉપાડી 
લેવાનો મ્હુને અધિકાર નહિ | નહિતર કેવી લાગણીથી, 
કેટલી સૃદુતાથી, કેવી ઉમિથી એને દૃદય સરસુ' રાખુ' ? 
આવી ઉત્સુકતા એને ઉદ્ભવતી હશે કે કેમ એની પણ 
આજે તે કૈ!ઇક વાર શ'કા આવી જાય છે. 

પ્રિય શાઇ | આજે દસ દસ માસના અખન્ડ વિચેોગી 
છીએ. પત્રવ્યવહાર બન્ધ થયાને તો પન્‍્દર માસ થયા. 
અને છેલ્લાં એકાન્ત મિલનને તે પૂર્‌' દેહ નર્ષ ચઇ ગસ. 
મિત્ર આ મ્હારી આજની કરુણુ દશા ! 

શુ' પત્ર લખુ'? કયાંથી લાવું યોવનના પડઘા? ૧૧૯૫ 
રતલનો હું તે દિનતે! પડછન્દ્ટ ચુવાન, આજે મારૂ વજન 


પ૧ 


જવન વ્હેણ. 


૯૯ રતલ છે. જગત જયારે પૂર શાન્તિથી નિદ્રા લેતુ' હોય- 
ત્યારે હુ' સ'યચમ ત્યજી ટપકતાં અશ્રએ પથારી ભીંજવતે। 
પડચે હોઉ. નથી રહ્યો જીવનમાં રસ કે નથી રહ્યો ઉલ્લાસ. 
છતાં આનન્રી રહેવાને ડોળ જગત દેખીતો કરવે પડે છે. 
વહ્યાં જતાં છુપાં અશ્રથી નયનનૃરે ખોવાતુ જાય છે. 

ટુંકમાં બધુ' જીવન દદશયુ” અને દામ્શિક બન્સચુ' છે. 
સ્ડાં હસે છે, ટૃદય રડે છે. જીવનનો અથ* વેદનામાં સમાઈ 
જાય છે. 


આત્મસખા |! દૃદચ એટલુ પાંપળુ'' બની ગયુ' છે કે 
હંમણા પણુ અશ્ર સચમમાં નથી રહેતાં. મ્ડારૂ' દૃદય અક- 
ળા૪ ઉઠચુ' છે. પત્ર અહોંજ અટકાવવે પડશે. 
લિ. ટુ્ભાંગી 


વિસલ. 
(૨) 
ભાઇ વિનીત ! 

ત્હારો પત્ર મળ્યો. તું ત્હેનુ' નામ માગે છે. નામ 
જાણીને ય ત્હુમે શું કરી શકવાના? છતાં જણાવીશ. ચોગ્ય 
સમચે તે પણુ જણાવીશ. 

એક ખુશાલી કહુ'? ઓગણીસ મહિનાના વિચોગ 
પછી ચાર કલાકતું એકાન્ત મિલન સધાચું. ખૂખ ખૂબ મળ્યાં. 
પૂબ ખૂખ વાતો કીધી. અને છેવટે એક બીજાએ પતિપત્નિ 
બનવાના મગળ નિશ્ચય કીધા. આજ સુખી ફક્ત સ્નેહીજ 
હતાં હેવે તો મ્હારાં એ અર્ષાત્મા બન્યાં, 


પર્‌ 


ચાર પત્રોા।-એક સ્તેહકથા. 


લગ્ન વિષેની મ્ટારી ભાવના કેટલેક અ'શે આપ 
જાણુ! છે.. સહારા મતને સસ્પૂર્ણુ રીતે મળતા મ્હારા ...મિત્રના 
પત્રમાંથી એક "૫ૂકરો ઉતારી દઉં. એનાથી મ્હારી લગ્ન 
શજાવતા આપ સ્હુમજી શકશે. 


“પશ્ચિમના અનુકરણુરૂપ હાલનાં કહેવાતાં સ્નેહુલગ્ને 
તરફ ભૂલથી ઢળી પડવુ' એ હાથે કરીને ફુઃખ વ્હેરવા જેવુ 
છે. સ્નેઠ આપણુને ઘણા માટે ઉત્પન્ન થાય. લગ્નનો હેતુ 
શૈ? બે જણુ-સ્રો અને પુરુષ-ભ્ેગાં મળે અને કોઈ ઉત્તમ 
આદશ'નુ' એકયખળથી સકળ આચરણુ કરી સ'સારમાં 
સ્નેહુનાં સ્વગ' સરજાવે. આપણે જેની ન્નેડે ગાઢ સમ્બન્યમાં 
આવ્યા હોઈએ, તેમાંથી સ્વભાવ, આરાખભિલાષ તયા 
વલણુ નેઈ, આપણી ન્તેડે સમાનતા ધરાવતાં હોય તેવાં 
કોઇને આપણે કે।લ દઈ લગ્ત કરીએ....” 


સદ્ભાગ્યે સ્હેને ત્ડેની સાથે સમ્બન્ધ વધ્ચેો. અસેોાએ 
એક બીનને ઓળખ્યાં, સમાનતા તપાસી અને આ છેછ્ઠાં 
મિલને પતિ-પત્નિના મ'ગળ કૅ।લથી બન્પાયાં. પણુ હેવે? 
આ ફર જગતને એળખે છે? તે સ્રી છે ને હુ ુરુષ છું 
એ પશુ અસે વિસરી ગએલાં એટલા ગાઢ અને શુધ્ધ સ્નેહુમાં 
હોવા છતાં જગતે છસો છસો દિવસના વિચે!ગનહૂનિમાં 
અમને સળગાવ્યાં હેતાં. 


હું' તો પુરુષ છુ. સહીશ ને ધ્ચેચને કાજ, સ્નેહેને 
અથે' એ સ્નેહુપ્રદીપમાં સ્હાર્‌ જીવનશે।ણિત પૂરીચ. પણ 


પડ 


જીવન વહેણ. 


ત્હેનુ' શી? આજ સુખીનાં ત્ડેની ઉપર વરસેલાં દુઃખોને! 
સરવાળે કર્‌' તે! સ્તભ્ધ થઇ જવાય ! [મલન અટકયાં. પત્ર. 
પકડયા, રસ્તા પરૈ પહેરા સુકાયા. ચોવીસે કલાકનાં હુલન- 
ચલન ઉપર સખ્ત જાપ્તો શરૂ થચે.. અરે! વણવી ચે ના 
શકાય એટલાં ડુઃખની વૃષ્ટિ વરસાવી. છતાં મિત્ર ! 
એ સ્નેહી હેચુ ન ચળ્યું કે ન પડચુ'. છુપા જાપ્તાને ચે 
છક્કડ આપી અજબખ રીતે એણે મિલનપ્રસ ગ સાધ્યો. અને 
આટઆટલા દુઃખના દરીઆમાં ડુબેલી હોવા છતાં તે દિવસે 
એણે પ્રતિજ્ઞા લીધી સૂર્ય નારાયથ્રની સાખેઃ “પરણુ' તો મ્હારા 
1વિનીતનેજ ૪ નહે તે આજીવન ખ્રહ્માકુમારી રહીશ. 7? અને 
સત્યજ બછ્ાચચ એને સહુજ છે. જે કે એ તત ઘણાના 
યાળ્યાં નથી પળાયાં જીવનભર, છતાં એને માટે મને પૂરતી 
શ્રદ્ધા છે. 

હુવે અમે એક રસ્તો લીધો છે. અને તે જગતની 
સ્હામે બાઝવાને।. કારણુ અમ્હ્ારાં લગ્નમાં જાતિભેદને। કાળે 
કાયદો લઈ જગત ખડું થવાનું. દુનિયાની નિન્દા કે વાતને 
તે! અશેૈ ઘોળી પીવાને! નિશ્ચય કીધે! છેજ. પણુ.... 

આપણા સમાજના રહિ બન્ષન ઉપર વિચાર કરતાં 
મગજ બહેર મારી જાય છે. અથ' વગરના અને જડવાદ્વી. 
ધારાએએ પોતાતુ' મૂળ ઢૅટલુ' ઉડુ' ધાલી દીધું છે ? 
યુવાનાને-શવિષ્યના ઉજ્જવળ પ્રદેશમાં જતા યુવાનોને 
“ખરેખર એ ચૂસ્રી ખાય છે. અને છતાં બધા યુવાનો એ 
સહ્યે જાય છે | પોકાર કરવાને હિમ્મત કે બળ કક્યુંય. 
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ચાર પત્રેદ-એક સ્નેહુડથાઃ 


નથી | આભા ગુંગળામણુમાં જગતને વીરસ્કાર દૃદયમાં 
વસી રખે જાય ખએવી બીક રહ્યા કરે છે. 

અને તેમાં ય આજની આીઓની સ્થિતિ અને ત્હેનુ' 
સમાજમાં સ્થાન તો અજખજ છે. પિયરમાં એ બિચારી 
માખાપને વશ અને સાસરામાં સાસુ સસરા તથા પતિદેવ (!) ને 
વશ. સ્વતન્ત્રતા જેવી એમના જીવનમાં તો શેક પળે આવેજ 
નહિ. અને એથી લગભગ ખધી સઆરીઓમાં આર્તાપાલકતાને 
ગુણુ વધુ પડત્તો પેસી ગચે। છે. પાછુ' બિચારૂ' સ્નેહી દૃદય 
ટલે માતાપિતાના સ્નેહેની કિસ્મત પણુ નધુ પડતી આંકી 
નાંખે. અને આ ખધા કારણને લ્રઇ ચાતાના મનેોભાવને 
ઘણી વખત જાતેજ છૂંદી નાંખે છે. 

ચુવાનાએ આ બધા જડવાદની સ્હ્ાાસે થવાની જરૂર 
છે. વિનયની મર્યાદા નહિ ઓળ'ગાય-વધુ પડતે વિનય 
તો કામ જ ના આવે-નીવિબભ્રષ્ટ નહિ થવાય, ત્યાં સુખી 
આપણે કૅઇને। ડ૨ હોઇ શકૅ નહે. આટલું ધ્યાનમાં રાખી 
દરેક યુવાનમાં આ સમાજનાં આકરાં બન્ધન તોડવા પોકાર 
કરી સત્ય ખીના અમલમાં સુકવાની હિસ્મત આવે તોજ કાંઈ 
કરી શકાશે. અને સ્રીઓને। વિકાસતેો વતે પોતેજ આ સમાજની 
સરવ રૂઢિઓ તયા ખોટા વ્હેસોની ક્ષુદ્રતા સ્હુમજતાં શીખે 
અને એ રૂહિભન્ધનોને લાત મારીને વિકાસ સાધવા માંડે 
તેજ થઇ શકશે. ત્યાં સુધી નહિ તે। સડયાજ કરવાનું. 

અસોાએ આ સઘળાંનેો વિચાર કીધો છે. અને જગતની 
સ્હ્રોરે બાંઠડી ચહાવી બાઝવાની તેયારી શ્રાલી રહી છે. મ્હારા 


પ્ષ 


જવત વ્ડેણ. 


જેટલો જ પડથેો એ પણુ પાડે તો એ બન્પધનને તોડી 
કેચરીને ફેકો દઈ જગત સ્હામે સગવ' ઉભા રહેતાં વાર 
નથી લાગવાની, પણુ એમાં સહારા એકલાનું બળ કામ 
ના આવે. ઉપર ગણાવી તેવી હિન્દુ સમાજની સીએની 
કોટે એ પણ બેસી જાય તે! પછી....મિત્ર |! આ વિચારજ 
જીવન ૬રદમય બનાવી દેવાને પૂરતો થઈ પડે છે. મ્હારી 
સ્નેહેરાજ્ઞી સિવાય હમ જીવાય ? ઓ મ્હારી ચન્દ્રાનના ! 
બ્હાલા ભાઇ ! નિરાશાની એકજ લહેરી જીવનમાં 
એવુ' ઝેર પ્રસરાવી સુકૅ છે કે ઘણુ! પ્રયત્ને મેળવેલી હિમ્મત 
અને આદરેલાં સમાજ સ્હામેનાં સાટુસને ઢીલાં કરી નાંખે છે. 
છતાં પહેલાં કરતાં હુમભા જીવનમાં નેમ આવતુ 
જાય છે. મિલન પછી છેલ્લા બે દિવસમાં મારૂ વજન ૧૦૦ 
લગભગ ગયુ છે. 
ખસ. વધુ હવે પછી. આપ તો ઝુશળ હરો।જ. 
ત્હારી સદાને! સ્નેહી 
[વેસલ. 
(૩) 
મ્હારા વિનીત ! 
સ્નેહુસ'લાપનાં .સ્મરણસુખે હું સુખી થાઉ' કે 
હે'ખીલા કૂર જગતના ડ'ખથી દુઃખ પાચુ' ? 
એક ખાજી એતુ સ્નિગ્ધ વદન સ્મરણુપટ પર ગમાવ- 
તાંજ જાત અને જગતને ભૂલી જવાય એટલુ' સુખ; બીજી 
આજુ જીવનના અસ્તિત્વને આકર્‌ૃ' કરી નાંખે એટલુ' શવિ- 


પદ 


રૃશાઈ. (કાલીયાવાડી) 


ટે) 
ક 


કુ 


સ્ત્ર મણીબેન 





ચાર પત્રેો-એોકડ સ્નેહુકથા. 


'ધ્યની ઝુશ'કાતું કારમુ દુઃખ. એ બે વશ્ચે ઝોલા ખાતાં 
મ્હારાં દૃદયને કયાંય શાન્તિ નથી મળતી. 


પ્રિય મિત્ર | કારમા કષ્ટભયું” ભાવિ જીવનમાં ઝેર 
રેડી રહ્યુ' છે. થાય છે જગતને કૅ!ણુ જીત્યુ કૅ અસા 
જીતવાના ! 


ભ્રાઇ | તે દિવસના છેલ્લા મિલનની વાત કૅ।ણુ જાણે 
કયાંથી એની ખા પાસે ગઈ. અને રે ભગવાન ! શા 
હુઃખનાં ઝાડ ઉભાં થયાં. ખિચારીને આજ ખાર દિવસના 
અધ ઉપવાસ ચયા પછી ચાર દિવસથી તે! ત્હેને એક 
આઓરડીમાંજ ગોંધી સુકી છે. ત્યાંથી બહાર નીકળવાની ચે 
મનાઇ, આથી ચાર દિવસથી એલે અન્ઞાહારે ત્યન્યેા 
છે. માબાપને એણે પોતાને નિશ્ચય કહી નાંખ્યો. અને 
એથી તેખા પોતાતનુ' સઘળુ' પરાકેમ એ બિચારી ઉપર 
વાપરી એના નિશ્ચયમાંથી ખસેડવાના બતે એટલા પ્રચત્ને 
કરવા લાગ્યાં છે. 

આ તે એને જન્મદાતા પિતા કે રાક્ષક ! મે' સાંભળ્યુ 
કે ગઇ પરમ દિવસે તે! પુત્રીની હેઠ શ ગાવવા ત્હેને રીત- 
સર ફેટકારી ! એ પ્રભુ! ર 


ભાઇ | વાત સાંશળ્યા પછી સે ચે અન્નાહાર ત્યજ્યે 
“છે. અજે તો પથારીવશ ૪ુ' શરીરમાં ૩1 ડીમી તાવ 
“ભરેલો છે. છતાં દૃદયનેો શાર હુળવા કરવા તાવમાંજ આ 
પત્ર લણુ' છું. એણે અજ્ઞ (યજયું માટેજ સે' ત્યજ્યુ' એવુ સહુને 


૫૭ 


જવન તણેણુ. 


નથી લાગતું. પણુ સત્ય કડું તો એના ઉપર વરસતા અઃ. 
ઘાતકો જુલ્સો સાંભળી મ્હારા ગાત્ર ગળી જાય છે. સ્નેઢુ. 
સુષાના પ્યાસી હુંદયની ક્ુધા અન્નાહારચી નચી ' શાંગતી. 
સ્નેહોનાં દુઃખે અન્નનો એટલે અભાવ થચેો છે કે પ્રયત્ન 
કર્‌ તો ચ નથી ખવાતુ- 


એનાં મૂર્ખ માખાપોા સ્હેમજે છે કે દ્રષ્િમર્યાદાની 
હાર રહીએ તે! અસે એકબીજાને વિસરીજી. પણુ મિત્ર ! 
શુ' એ સસમ્શવિત છે ? એની વાત તે! કોણ જાણે પણુ ડુ 
તો નજ વિસરી શઝુ'. અને એ પણુ નજ વિસરે એવી 
અચળ શ્રષ્યા તે મારા દ્વિલમાં પૂરેપૂરી છે જ. મિત્ર ! ત્હેસે 
ઝોને જેઈ નથી. એવુ' સ્નિગ્ધ અને ઉજજવળ સુખડુ છે- 
એટલું કોમળ અને સુલાયમ દૃદય છે | પથ કોમળ દૃદયમાં 
રહેલી થોડીઘણી નીડરતા આ કષ્ટાથી ન ખોવાય તો સારૂ. 


બ્હાલા મિત્ર | નથી ધ્યાન બેસતુ' કામધન્ધામાં કે 
નથી ચિત્ત ચૉંટતુ પુસ્તકો વાંચવામાં ! સ્નેહકથા વાંચતાં 
સ્હાશ કરુણુ સ્નેહુની સ્મૃતિમાલા ગુ'શવામાં પડી જાઉ' છુ. 
દર્દી વાત વાંચતાં અમ્હારા દદની પરમ્પરા દ્રષિ આગળ 
ખડી થઈ જાય છે. * 


ભાઈ ! પ્રભાતપૂવેનેો એક આગા પ્રહેર એનાં સ્મર- 
શથી પુનિત બને છે. ઘેર બેઠો હાઉ કે નિજન* નદીતટે 
શમતો હોઉ પણુ ઉષાના એ ઉલ્લાસભર્યા વખતમાં ચે હુ” 
એને માટે નિઃ્શ્વાસજ નાંખતો છેઉ'-એનેજ મદદે આંસુ 


પટ 


ચાર પભા-એક સ્મેહકથા. 


સારતે હૈેઉ'. જીવનમાં એટલુ ૬૬ વ્યાપી ગચુ' છે કે 
આંસુ ત્તે સહેજ થઇ પડયાં છે. ત્હુસે નણુ! છેને ભાઇ ! 
મ્હારી આંખમાં આંસુ ચે હશે કૈ કેમ ત્ડેની આપણને 
પહેલાં શ'કા થતી. પણુ ખમે ખધું કોણ જાણે કયાં જતું રહ્યું, 
આજે તો આઠ પ્રહુર્માં નિદાન અઢી પ્રહેર તો એવાજ 
જતા હશે કૈ જયારે સ્હારી આંખ અશ્રસ્રાવજ કરતી હોય. 
હેવે તો અશ્રુ ચે ખુટતાં જાય છે. અને સ્હારાં મધુરાં પ્રુષ્પ 
વિનાના સૂના અન્તરમાં કેવળ શુષ્કેતાજ વ્યાપત્યૈ જાય છે. 
હુવે તે! હું' છેક નિરાશ થઈ ગયો છુ, જીવનમાં શાન્તિ 
નહિજ મળે. મૃત્યુમાં ચે મળવાની આશા નથી. 


અતિ પરિશ્રમે ક્રીક મ્હારૂ' માથુ' દુઃ ખતુ. તે તે 
દોડી આવવી. ને પોતાને! સ્નિગ્ધ શિતળ કર ફેરવી શાન્તિ 
આપતી. આજે મૃત્યુ શચ્યાએ પડચો! છુ. એ બિચારીના 


જૂ 


ચે આથી પણુ ખૂરા હાલ હરે. 


[વનીત ! મૃત્યુ નજીક લાગે છે. મરણુનો મ્હને રશૈ।ક 
સન્‍્તાપ જરાય નથી. કાલે આવતું હોય તે! શલે ગાજે 
આવે. પણુ એ સહારા દૃદયસખા | આજે મૃત્યુ શય્યાએ 
સૂતેલાં સન્‍્તપ્ત સ્નેહીને છેલ્લાં મિલનની ચે *બાશા નહિ! 
જન્મજન્મનાં જીવનની સુખસ્મૃતિ સરિખુ' છેલ્લું એક 
ચાલ્િ'ગન નહિ, એક ચુસ્બન નહિ, જરાસરખેો કરસ્પરે 
નહિ! એ વિનીત! નથી જેવાતું નથી સહોતું, સથી. 
વિચારતું. શુ' કરૂ' ? 


પદ 


જીવન બ્ડેૅણ. 


“સ્નિગ્ધ વ્હાલા' આ એતુ' પ્રયમ સ્તેહેસમ્બાધન. એજ 
સસ્બોાધન સૂણી-સ્મરણપન્થ પર લાવી-ગૃત્યુની અનેરી 
શાન્તિ સ્વીકારીશ. મરણુપયન્ત સ્હારૂં સ્નેહેરાજય તપતુ' 
રહ્યું એમ માની દૃદયને શાન્તિ આપીશ. 


હેવે તો થાકી ગચો। ભાઇ ! મ્હારા અક્ષર તો જે ! 
ખાખુ' શરીર સાવ અશકત થઇ ગયું છે. 

આ પત્ર છેલ્લોજ નીવડે તો સહારા પ્રિય મિત્ર 
નીત ! આ કમશાગી મિત્રને કેક ધન્ય પળે યાદ કરજે. 
એજ અન્તિમ યાચના. 

ત્ડારે સ્નેહુતપમ્વી મિત્ર 
વસલ. 


(૪) 
મ્હારા પ્રિય મિત્ર, 


ત્હારા ત્રણુ ત્રણુ પત્રોનો સૈ' જવાબ ના આપ્યો. કાલે 
ચોથો આવ્યો. આપ ઘણું દુઃખ દશોવે! છે, પણુ હુવે ખુશ 
થાએ. મિત્ર ! જીવનધ્ચેય સષણ્રળ કીધું. સ્હારી દેવીને સે' 
સ્હોરી બનાવી. હુવે અગચ્હારાં જીવન | અહો [ રોસ્ત ! 
દુનિયામાં સ્નેહુનાં સ્વગ ૨ચવાનાં અમારાં સ્વપ્નાં સિષ્ય 
કરવાના દિન પાસે આવ્યા, 

દેવી, એ મે' પાડેછુ' એનુ' સધુરૂ' નામ છે. મિત્ર, 
સાચેજ એ એટલી ગુણીયલ છે કે એનુ આજ નામ મોને 
સમ્પૂર્ણ શેભે. 





૦ 


થાર પત્રો-એક સ્નેહુકથા. 


મિત્ર | બન્યુ' એમ કૈ શહેરમાં અમ્હારી વાત સટલે. 
ચકલે ઉડી, દેવીને! સત્યાગ્રહ, મ્હારી શય'*કર બિમારી, 
વગેરે વાતો શહેરમાં ચોમેર ફૂરી વળી. હુ' મૃત્યુશચ્યા- 
માંથી ઉઠચે! અને સ્ટારા ....મિત્રની સલાહે પ્રમાણે આપણા 
શહેરના પ્રતિષ્ઠિત અને ત્ડેની ન્યાતના આગળ પડતા 
શેડીઆઓ ને મળ્યો. અમ્હઠારી કેરુણુકથા અને દ્રઢ નિશ્ચયથી 
તેએને વાકૅક્‌ કર્યા. પ્રથમ તો સહુને ઘણા શિખામથ 
આપવા લ્ાગ્યા$ “ એ બીતા અશકય છે. ત્હુમારાં ઘેલ' 
છેડી ઘા. ને ન્યાતમાં મળતી કે!ઇ કૅળવાયલી કન્યા સાથે 
પરણુ!ા. ” અમ્હારા સગાંસસ્બન્ધીમાં વાત પ્રસશ્તાં સહારા 
મામાએ એક કેળવાયલી અસ્હારી ન્યાતમાં દુર્લભ એવો 
કન્યાની મ્હુને લાલચ આપી. શૈ મ્હારો દ્રઢ નિશ્ચચ 
જાહેર કચૌ ને મ્હારી પ્રતિજ્ઞા કહી : “ પરણું તે મ્હારી 
દેવીનેજ નહિ તો જીવનભર કોમારત્રત ખેડીશ. ' 





ભાઈ [| એક વખત છુ દેવીને ત્યાં આજ માગણી 
માટે ગએલે! ત્યારે એના પિતા મ્ટુને મારવા તેયાર થએલા. 
અને મ્હારા હાથ સ્રાખૂત ન હેત તો કદાચ મારતે ચે 
ભરા. પણુ .સ્હારા ખળથી એ વાકૅકફે હુતા. એટલે સખ્ત 
અપમાન કરી સ્હેને ઘર ખહા૨ કાઢચે હેતે. મ્હારી રેવીને 
માટે હું' નકેફ્ટ બની પાછે સજ માગણી માટે ગચે।. 


ભજ કેટકેટલા મહિને દેવીનાં મ્હેને દરીન થયાં. 
સઘળાં ત્રીજે માળે દેવી પાસેજ હુતાં, હું હિમ્મતથી ઉપર 


૬૧ 


જીવન વ્હેયુ 


“થ્ાલ્ચો ગચે।. સૈ' શુ' નિટાળ્ઝુ'? ભાઈ | બિચારીના નિરાધાર 
ભિખારણુ જેવા હાલ હેતા, છુટ્ઠા સુક્કા વાળ, નિરાશાચી 
નિસ્તેજ ખનેલુ' મ્લાન સુખડુ', રડી રડી રાતી કરેલી નૂરહીન 
નયન, ભૂખે ને તરસે કૃષ કરેલી દેહુલતા; નહિ નેવાય 
એવા એના હાલ જેઈ પ્રથમ તે હું' બેશાન જેવા થઇ ગચે।. 
મ્હુને અણુચિન્ત્ચે। આવેલે। જેઈ ત્હેનાં માબાપે અવાટ થઈ ગયાં. 


વિનીત! સ્હારી દેવીએ સ્હેને દીઠે ને બેસવાની ચે 
તાકાત ન હુતી છતાં તે ઉભી થઇ. દોડી. અને સ્હૅને બાઝી 
પડી. અશૈ। ઉશભયની ચાર ચકુમાંથી ચોધાર અશ્રપ્રવાહ 
વહેવા લાગ્યો. હું' પણુ સ્ઢારી દેવીને ઉછ'ગે લઈ બેસી 
પડચે!. કેણુ જાણુ કેમ આ વખતે દેવીનાં માખાપો તે 
સૂઢ જેવાં શબવતૂ ઉભાાંજ રહ્યાં. 

વિનીત! એ સ્હાર્‌' છેલ્લુ સાહસ ને છેલ્કુ મિલન 
સદાનું સુખકર નીવડયુ' આવતી વસનત પ'ચમીનાં મગળ 
દિને અસ્હારાં જાહેર રીતે દબદબાભરી ખુશાલી સાથે લગ્ન 
ચવાના છે. 

વિનીત ! માસ આગળથી અમ્હારા એ સદ્ભાગ્યે 
ત્સવસાં આવવાનાં મ્હારાં આમતન્ત્રણુ છે ત્હેને. સહારા જેવા 
સધળા યુવાનોનાં સદ્ભાગ્ય ફળે એજ પ્રભુ પ્રત્યે પ્રાથના. 

વિનીતને। મિત્ર 
વિસલ. 


“નાટકે. 


જીવનમાં અસ્મિતા અને સાંસ્કારિતા જગવી 
પ્રણાલિકાભંગ અને વ્યકિતસ્વાતન્ગ્યનાં સ્વપ્નાં 
સેવવામાં જેમનો સાથ સ્ટુારા જીવનપન્થતું એક 
દિવ્ય હશન છે તે જીવનસાથી શાન્તા-ર્‌ઘુને-- 


વસનત નાયડે- 


પડલવે. 


પાત્રો. 
સ્નેહી... ... ..-. .** ન્‍ન્‍્ન્‍્ન્દ્રિકા 
ઉત્સાહ,.. ... ... ૦૦૦ ૦૧૪ 
સમીર ... ... ... ... ન્ન્‍્ન્‍્સવાસ 
ગઝુ'જાર, ઉમિ, લીલાઓ, અન્ય સ્ત્રીપુરુષ, નોકર, વિગેરે. 


દ્રશ્ય પહેલુ. 

ચન્દ્રિકા સ“્યાકાળે પૂલ પર્‌ આંટા મારે છે. ત્યાં ત્રણેક 
આધેૅડવચના ગૃહુસ્થાને કાંઇક ગમ્ભીર વાતો કરતા સાંભળે 
છે. અસ્પષ્ટ પડઘા કાને પડતાં ચન્ટ્રિકા તેએ તરક ખે ચાય 
છે. કેટલીક વાતે! સાંભળી પછી દૂર થાચ છે. ધડી અગાઉ 
સ્વસ્ય અને રાન્ત ચિત્તે ફરતી ચન્દ્રિકાનાં હેયાંમાં વિચા- 
રોની ભરતી આવે છે. કરતી ફરતી તે પૂલના કઠેરા પર 
હાય મૂકી સલિલ પ્રવાહમાં ડૂબતી હોય તેમ વિચારવરા 

ઉભ્ી રહે છે. 
ચન્દ્રિટાઃ (મનમાં) સ્નેહીઓએથી જગત આમ ભડકયુ' 
ભડકંયુ' કયાં સુખી %રશે ! શુ' સ્નેહેહીન જીવન જીવી શકાતું 
હરે ? આ બધા આસ છુટે સ્હૉએ નિન્દા કરે છે પણ એએ 


દપ 


જવન વ્હેણ. 


પોતાની જાતને કેમ પૂછતા નથી? સ્તેહુ વિના ઘડીભરનુ' 
જીવન પણુ બોજારૂપ એમને ય શુ' નથી લાગતુ ? એ ત્રણ 
જણુ શા માટે પ્રરવા નીકળ્યા ? એકલા કેમ ના નીકળાયુ ? 
ત્યારે બિચારાં સુધા-સ્નેહી સાથે ફરવા નીકળે તેમાં એમતું 
શુ' છુ'ટાઇ ગયુ'? બિચારાં કેવાં આદર્શવાદી છે. આ 
મૂતિ"ઓને ત્ડેનુ' ભાને નહિ હશે કે સુધા અને સ્નેહીની 
ભાવના કેટલી વિશાળ છે અને જીવનને પ્રશ્ન એમના 
દિલમાં કેટલો ગહુન છે. ઉછળતા યુવાનોના જીવનને કચરી 
નાંખવામાંજ હિન્દુ સમાજની વીરતા સચવાતી જલાય છે. 
એટલામાં હસુ હસુ થઈ રહેલે। ગુ'ન્‍નર આવે છે. પાછળથી 
આવી વિચારમાલા ગુથવામાં ડૂબેલી ચન્દ્રિકાનાં ખભા 
ઉપર અણચિન્ત્યો હાથ નાંખે છે. 
ગુ'જરઃ એણે ચન્દ્રિકા! કેમ કાંઇ બહું વિચારમાં ? 
કોઈ અદ્ભૂત મૂર્તિ" કલ્પનાસ્ૃષ્ટિ પર નવિન ભાત પાડી 
રહી હેતી કૈ રુ? સૈ આપનાં સ્મૃતિસુખમાં ભ'ગ તે! નથી 
પાડચે। ને ? 
ચન્દ્રિકાઃ (વિચારમાંજ) ગુ'જાર ! ટુ' વિચાર છુઃ 
આજના ચુવકેમાં કાંઈ મીઠું ન મળે? 
ગઝુ'નરઃ કેમ? ત્ડુમારે લાયક કઇ... 
ચન્દ્રિકાઃ (જરા આંખ તપાવી) જે આમ ઠંઠ્ડાએ ના 
ચઢ. બીજ સ્રોગમો પેઠે ટુ' કાંઈ પુરુષોએ હુસવાનુ પુતળી' 
નથી. સ્ડુમજયે ? 
ઝુ'જારઃ (સ્ગસ્થ અને ગસ્ભીર બની) ના, ના. માફ 
કરજો. મ્હારો! ઇરાદ્દો મરકરી કરવાને! ન્હોતે!, પ....ણુ... 


દ 


પડો. 


ચન્દ્રિકાઃ ચાલે બહુ થયું. ત્હુમારી સભ્યતાને માટે 
'સ્હેને માંન હલું તેમાંથી મે' એછુ' મથી કયુ”. પણુ છેને 
'સૂંઊ વાત પર આવ. (નીશે શ્રલિલ વ્હેણુમાં ઉડી 0"ડી 
નજર નાંખતી) પુરુષો આજ કૅટલાંય વષોથી આઓએપને 
અન્યાય કરતા આવ્યા છે. આ સ્વમાનભર્યા નવચુગમાં ય 
હેજી પોતાની સત્તા છોડવા પુરુષો તેયાર નથી. આ સ્થિત્તિ 
અસહ્ય છે એમ આજના કેળવાયલા યુવકને લાગે છે છતાં 
કૈમ કાંઇ પગલાં લેતા નથી ? 
ઝુ'જાર્‌ઃ વાહુ બ્ડેન | ત્ડુસે તો પોતાની નબળાઇનેોા 
રોષ અન્યપર રોળે છે. યુવકે કરતાં યુવતિઓને આથી 
વધારે શરમાવાતુ' નથી શું ? 


ચન્દ્રિકાઃ ના. યુવકે જેટલુ' તો નહિંજ. ઓ કેળ- 
વણી હુજી એટલી વિસ્તૃત નથી. એ વધરેો અને અચ 
જ્યારે પુરુષો સાથે બાથ ભીડીશુ' ત્યારે તે! તડ ને ષ્રડ 
કરતાં વાર નથી લાગવાની. પણુ ઝુનર ! ટુ' ત્હને પછ 
છઃ સ્રીઓના હેૅછ્કો સ્રીઓ માગે તે પછી ત્હેમે આપો 
એ કરતાં ત્ડુમા યુવકેની કફ્રજ આ ટચરાઓને સ્હુમજાવી 
કૅ કાન પકડી કખૂલાવી વીણુમાગ્યે આપવાની નથી ? અસા 
તે વખત આવ્યે શરમારુ'જ. પણુ ત્હુમારો વખત આવ્યે, 
ગયો! ને જાય છે; છતાં કાંઇ કરી શકયા કૈ કરી શક્તા 
નથી એ ત્હેમને ઓછું હીણુપદ છે ર? (મનમાં બબડતી હોય 
તેમ) પણુ યાદ રાખને હવે ત્ડુમારા દહાડા ભરાઇ રહ્યા છે. 

ગુજારઃ ચન્દ્રિકા! આમ અમતે અન્યાય ન કરે. 


દૃ૭ 


જીવત વ્હૈણુ. 


જુઓ, સ્હેજ ખબીરાં પડો. શાન્ત ચિતે વિચાર કરે. ત્હશે 
કારો છે એટલે બધે. વાંક પુરુષોનો હું તો જોતો નથી. 
જરૂર જેટલી કેંળવણી અને સમાજને ચોગ્ય લાગે તેવી. 
જેટલીક છુટ કાં ત્હેમતે આઓએઓને નથી આપી? પછી 
ત્હુૈમ્રે આમ.... 
 ચન્દ્રિકાઃ (વચમાંજ જરા ખીજ ભેર) હેવે રહે રહે. 
આપ્યુ' પુરુષોએ અને લેવાની આએ. એ તો જું કરૂ 
ગ્રીએની સ્થિતિ કુવામાંનાં દેડકાં જેવી કરી ઝુકો છે; નહિ 
તે। પુરુષો વળી આપનાર ફેણુ * 
ધીમી ચાલે ધર તરફ ચાલતાં મનમાં ગણુગણુતી હચ તેમ 

એ તે! એકજ ઉપાય છે. સ્રીઆએ પોતેજ પ્રયત્ન 
કરી પોતાને અને પોતાની જાતને કેળવી પોતાને એળખવા 
એકલાં ઉશા રહેતાં શીખવુ' પડશે. (જરા સાટા અવાજથી) 
ઝુ'જાર ! ત્હમે તો સુધારાના હિમાયતી છે ખરુંને ? 

ઝુ'જાર્‌ઃ હા. જેમ? 

ચન્દ્રિકાઃ (સ્હામે લાંબી નજર નાંખી, સાધારણ ધીમા 
અવાજે) કાંઈ નહે. ધણા આગળ વધેલા સુધારકે। પણુ 
સ્રી પ્રત્યેની પોતાની સત્તા દૃદયનાં ઉ'ડાણુમાં સ'ગ્રેહી રાખતાં 
અચકાતા નથી; તે ત્હુમારા શે। વાંક? ત્હશે પોતાને 
સુધારક ભલે માને. પણુ સ્વાતન્ત્યનો સ્પષ્ટ અથ ત્હેએ 
હુજી નથી સ્હેમજી શકયા. અગર સ્હમજ્યા છતાં જીવનમાં 
નથી ઉતારી શક્યા. ત્હૅમારા જેવા સુધારક કરતાં સુધારે! 


વાંઝીએ ભલે. 
પાછળથી સ્રુધા અને સ્નેહી આવે છે. 


૬૮ 


પડેધે।. 


સ્રુધાઃ કેમ અલિ ચન્દ્રિકા ! શું છે ? ગુ'જર બિચા- 
રાને દખડાવે છે શેની ? 
યમી, પાછળ હુઠી, દોડી, ચન્દ્રિકા સુધાનેો હાથ પકડી 
લે છે. ડખાવે છે. સ્નેહી તરફ મીઠી નજર નચાવે જે. 
ચન્દ્રિકાઃ જે સાંભળ સુધા. (શખ્દે શબ્દે ભાર સુકી, 
પ્રત્યેક શખ્ટ લસ્ખાવી) જરૂર જેટલી કૅળવણી અને ચેોગ્ય 
લાગે એવી કૅટલીક છુટ સમાજે સ્રીઓને આપી છે એટલે 
હુવે બડુ થઈ ગયુ' એમ ઝુંનાર કહે છે. હુ' ન તપુ ? 
ગુન્નરની ભાવના સાંભળી સ્ુધા-૨્નેહી નતેરથી હસી દે છે. 
સ્નેહીઃ ભાઈ ઝુ'જર ! તે' હુજી લાંબી દ્રષ્ટિ દેહાવી 
નથી લાગતું. સમાજે આ્રીઆને શી છુટ આપી. કહેચે ? 
કઈ કૅળવણી આપી. જણાવરે ? છોકરીએ પાંચ-સાત 
ચાપડી ભણે એ તે ભણુતર છે? અને પતિ-પત્નિ જરા 
ફેરવા જાય કે ફ્રોટા પડાવે એ તે છુટ કહેવાય ? 


સ્નેહીનાં ચળકતાં ચમ્પલ નીરખતી નીચુ નઇ ચાલ્યતી 
ચન્દ્રિકા જ્નેહીનાં વાકચયૅ વાક્ય પર ધ્યાન આપે છે. 


ગુ'જારઃ સ્નેહીભાઈ ! સાચ્ચુ' પૂછો તે! આઓજગતતનુ' 
વહાણુ આજે કયાં હે'કારાય છે અને કંચાં ચાલ્યુ' જાય છે 
«હની સ્હેને સ્હુમજ જ નથી પડતી.મ્હુને કે।ક વાર પ્રશ્ન તો થાય 
'છે કે ઓએને આમ ડબાય ડખાયને કેમ ચાલવું પડતું હશે ? 

સુધાઃ જે ગુ'જાર | કાલે સ્નેહીશાઈને ત્યાં રાત્રે 
સાડાસાત વાગે આવજે. કેવળ સારહિત્યાભ્યાસ ન ચાલે. 
કાલે અમારૂં મિત્રમન્ડળ મળવાતુ છે. જરા ગમ્મત પડશે. 
ત્હેને ઘણુ' જેથા--જાણુવાનુ' મળશે. ત્હાર હવે જગતપ્રવાહુ પર 
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જીવન વ્હેણુ. 
દ્રદિ નાંખતાં શીખવુ' જોઇએ. ત્હારે। વિદાસ ત્હોરે સાધવી જેઈએ. 
ગુ'જારઃ હુ. હું' જરૂર આવીશ. 
ચન્દ્રિકાઃ જે સાંભળ. ઝુંજાર! સરો અને સુરુષમાં 
જરાય, દ્રષ્ટિભેદ ના, જેઇએ. હુ' પુરુષ ષ્ઠું અને. ડુ આરી છુ 
એ ખ્યાલજ મગજમાંથી કાઢી નાંખવાની જર્‌ર છે. આપણે. 
અધાં માણુસ છીએ એટલું યાદ રાખવાનુ છે, ત્ડારી સ્હેમ- 
જમાં આ વાત ઉતરશે : (બખડતી હાય તેમ) ન ઉતરે 
તે ય ઉતારવી પડશે. 
સ્નેહી, ચન્દ્રિકા તરફ ન્તેઈ રહે છે. 
સુધાઃ (એકદમ) પણ સ્નેહીભાઇ ! ઉત્સાહુભાઇ ત્હંમને 
મળ્યા હતા કે ? મ્હુને નથી મળ્યા. સમીર અને સ્ુવાસને 
તો હુ' કાલની આપણી સીટીંગના સમાચાર આપી આવી છુ. 
સ્નેહીઃ ના. મ્હને ઉત્સાહુ નથી મળ્યે. મ્હારે તે 
ખાજે ઘરમાંજ ગૉંધાય રહેવુ પઢયું હતુ ને! 
સુધાઃ (ડુસતી હસતી સ્નેહી તરફે તીયછી નજર 
નાંખતી) અરે હાં, ચન્દ્રકા ! એક ખુશાલી છે. સ્નેહીભાઇ 
ન કહે પણુ સાંભળો. પેલા રાવસાહેબ જ્ઞાગવાનદાસનાં પુત્રી 
સુધીરા સાથે એમનાં વેવિશાળ કાલે નક્કો થયાં. 
એક વેગભરી વિજળી ચન્દ્રિકાના શરીરમાં આવી સરી ન્નય 
છે. તે ચમકે છે. 
ચન્દ્રિકાઃ (સાશ્ચવૈ) જુ' કહો છે ? (સ્નેહી તરકે જોઇ) 
ત્ઠુમે પણુ કમાલ કોષી. પ્ણ સુધા ! એ ત્હને ખુરાલીને 
પ્સ'ગ લાગે છે ? સ્નેહી ! મૈ' હમણાજ ગુ'જાર્ને કહ્યું હતુ: 
ત્હુમારા જેવા સુધારક કરતાં સુધારે! વાંઝીએ ભલે. તે વખતે 
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પડેષાં, 
મે' ન્હોતુ' પા્ુ" કે ખા વાકય મ્હોરે બીન્તેને આટલુ” 
જલદી કહેવુ પઢશે. . 
 થુધા-સ્નેહી હુસી પડે છે. સ્નેહી સપણ કરે છે. 

સ્નેહીઃ આકેળાં મા થાએ, ચન્દ્રિકા ! સુધા તો 
જરા ત્હેમારી મીઠ્ઠી બનાવે છે. આમ ઉતાવળીએ। અભી- 
પ્રાય આપી દેતાં કયારથી શિખ્યાં ? 

ચન્દ્રિકાઃ તે સુધા વળી આવુ' કયારથી શીખી ? 

સુધાઃ સ્નેહીભાઇ ! ઇશ્વરને ઓળખીને બોલે. 
ત્હુમારે ત્યાં નષ્કો કરવા ન્હોતા આવ્યા ? 

સ્નેહીઃ પણુ ચન્દ્રિકા | સે' એનો સખ્ત વિરેધ 
કીધે. સહારા પિતાજીને એથી અતિ ખોટું લાગ્યુ, પણુ, 
મ્હારી દલીલ સ્હામે રાવસાહેબ કે કે!ઇનુ' ટટું ના ચાલ્યુ. 
હું આટલે! સ્પષ્ટવક્તા હોઇશ એ સ્હારાં સમ્બન્ષીઓએ 
ત્યારેજ અતુશવ્યું. મે ચોકખુ' સમ્શળાવ્યુ: હું પ્રણાલિકા- 
ભગને! જબરદસ્ત હિમાયતી છુ. યુગો થયાં એકજ 
ચીલામાં ચાલ્યા કરતુ ગાડું' હૅવે કરાળા સાથે (ઘસાય છે. 
એટલે હુવે ચીલે બદલ્યેજ છુટકે. સ્રીસ્વાતન્મ્યતા અ! 
નવચુગમાં રાવશ્રાહૅબનાં પુત્રી પોતે મ્હુને પસદ ન કરે અને 
હું' ત્હેમનાં ભાવના, લાગણી ક્કે વર્તન પિછાણુ' નહિ ત્યાં 
સુધી આ વાત અશકય છે. રાવસાહેબ એ કરવા તેયાર છે? 
પહેશમણી, ન્યોતખ્ચ, વાજાવરધોડા વગેરે ન્હાની ન્હાની 
અનેક પ્રથા સહારા લગ્ન વખતે હું ન કરવા હઉ. આ બછુ" 
પિતાજી | ત્હુમારે માટે પણુ શુસ્કેલ છે. એટલેજ ટુ' પરણ- 
વાને ના પાડુ' છુ. અને આ જીવન કૉમારત્રત ખેડવા ઈચ્છું છુ*. 
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વન બ્રેશુ. 


ચન્દ્રિકાઃ શાબાશ, સ્નેહી ! મ્હારાં ત્ટુમતે અભિનન્દન. 

સૃધાઃ કેમ | ખુશાલી ખરી કૅ નહિ ? ચન્ટદ્રકા | 

સ્નેહી: અરે પણુ સુધા ! આપણે કયાંથી કયાં ચાલ્યારર 

ઝુ'જાર$ કેમ ? સાચા રસ્તેજ છીએ વળી. જુઓ 
પેલુ' ચન્દ્રિકાતુ' ઘર. 

સ્નેહીઃ (હસતે! હુસતે[) અરે શલા ભાઈ, ત્હેમારી 
ભલાઇને તે! છેડો જ નથી જણાતે।. હુ' તો એમ કહુ છુ: 
કેઈ વાત પરથી ક્યાં ચાલ્યા. (ચન્દ્રિકા તરફે નઇ) જુએ. 
ત્હૈશ આટલુ' કામ કરને. ઉત્સાહેને ગમે તેમ કરી કાલની 
આપણી મીટઢીંગના સમાચાર કહી આવને. 

જીધાઃ અતે ઉમિ' ? 

ચાન્દ્રકાઃ (જરા નાકનુ' ટેરવુ' ચઢાવી) એ બાયલી 
₹' આવતી'તી. એની ખાતુ' પુતછુ' થઇને બેઠી છે એ તે. 
ખા કહે બેસ તે! એ બહેન તરત બેસ્રી નાય. આપણા 
મન્ડળમાં આવવા એની ખા ના કહેશે એટલે એ પરવારી. 
સાવ પાણી વગરની છેકરી. સ્હારી સખી કહેતાં ય હં તે 
હવે લાજુ છુ. 

સ્નેહી? (ચન્દ્રિકાના વિચાર કરતો સમનમાંજ) એના 
રેીસૈરોમમાં સ્વાતન્ત્યજ ઝળકૅ છે. કેવી શેશભ્ે છે ! ન્તણે 
ઔત્ત્વની સાચ્ચી મૂતતિ. (પ્રગટ) પણુ જજે તો ખરી, ન, 
એની બાને મ્હાર્‌ નામ ૬ઇ કહેજે કે સ્નેહીએ કહેવરાવ્યુ' 
છે કે તે આવવાના હુતા પણુ રોકાવુ' પડયુ' એટલે સ્હેને મોકલી. 

ચન્દ્રિકાઃ રાત્રે એની દીકરીને કોઈ નટાવી ખાય 
એટલે રાત્રે તો એની બા નજ સોકલે. 


૭ર 


/28 
“ર ખગડ્તતડઝાણાડડડડડઝતાક્કતતસઞ 





તાન છક 


ડ327 તાયક. ખએેમ.ઝેલ 


અનાવિલ ર્સા(તિના એક અત્રગણ્ય મ્રહસ્ય 





૨1. બ. ભીમભાઈ રણજે। 


ી! 
મ્કા 


ગી 


“'પ્રતાપ'નતા ખધુ $વ્યથી. 


પડેધે।. 


સુષાઃ કહેજે હું' તેડવા યે આવીશ ને સુકી ચે જઈશ. 

ચન્દ્રિકાઃ ઠીક ત્યારે જઇશ. 

સ્નેડ્ડીઃ ના, જઇશ ન ચાલે ઉમિંને ત્હારે લાવવાનીજ છે. 

સુધાઃ હો, ચન્દ્રિકા,બિચારીનુ' હેયું કેચરાય જાય છે. 
“નહિ તો આજ એતુ' જીવન કઝેવુક હોત ! એને હેવે 
“આપણા સહવાસમાં ખૂખ લાવવાની છે. એની મેળે પછી 
એનામાં હિસ્મત આવરો. સ્નેહીભાઇ પર એના ભાઇ 
ખિન્દુનો કાગળ આવ્યો છે. આપણે સ'જેગો ઘડી, પ્રસ'ગે 
ઉપજાવી, એને આપણામાં ખે'ચવાની છે. એ નને પાછળ 
૨હી ગઈ તો [બન્દુ આપણુને સખ્ત ઠપકે! દેશે. 

ચન્દ્રિકાઃ ટીક. બનતા સઘળા પ્રયત્ન કરીશ. 

સ્નેહીઃ ચાલે! ત્યારે સા છુટાં પડીએ. આ ચન્દ્રિકાને 
"રસ્તો આવ્યે. ગુ”ત૨ | તુ' પણુ પેલે રસ્તે જવાનોને ? 
અલ્યા, કાલે જર્‌ર આવજે. ચાલે! સાહેબજી. 

સવ એકખીન'ને સાહેબજ કરી છુટાં પડે છે. 


પડર પડે છે. 


૫૭૩ 


દ્રશ્ય બીજી * 

શ્નેહી પાતાના મકાનના આગલા ખન્ડમાં મુંઝવણભર્ચા 
વિચારમાં શૂન્યવત્‌ બેઠે! છે. આરામચેર પર પડયો પડયો 
સ્હામે દેખાતાં સ્વચ્છ અને સફેદ્દ આકાશ તરક્‌ તે મીટ 

માંડી ૨લ્લો છે. 
સ્નેહીઃ (મનમાં) આવી સામાજીક કૂર નીતિ કયાં સુધી 
ટકી રહેશે ! અને આવું સામાજીક જીવન કયાં સુધી જીરવી 
શકાશે ? જુલમગારોના દયાહીન જુલમાોથી ય અનેકધણ્‌ા 
કઠોર સમાજના આ ફ્‌ટકા ધીરમાં ધીર નિશ્ચળવાદીને પણ 
હતાશ કરવા ખસ નથી ? તો હ કેણ્‌ માત્ર ?....અરે ! 
પણુ હું આમ કાયર બનુ' એ કૈમ પાલવે સમાજની 
રઢ તરફની અન્ધ શકિત સ્હાસે બાંહી ચઢાવો બાઝવાના 
સ્હારા મનોરથ આમ પાર પડશે ? આજે તો મિત્રમન્ડળી 
આમન્ત્યુ' છે. ભલે જગતને માનવુ' હોય તે માને. મ્હારી 
સુધા મ્હારી ખ્હેન છે. વિશુદ્ધ સ્તેડીઅને જગતની 
નિન્દાની શી પડી? કાલેજ મે' વાંચેલુ' ને ! “નિન્દકે 
અને ટીકાકારો પ્રત્યે દયા લાવો. નિન્દાથી અપમાન 
ક અધોગતિ થાય છે એમ કદી પણુ ન માને” 
ત્યારે ુ' આમ કાયર શ્વા માટે ખતુ' ? જગતને મ્હારી નથી 
પડી તે! સહારે જગતની શા માટે દરકાર રાખવી ર નિન્દકે।. 


૭૪ 


"9૪ ૪. 
પડેધે।. 


હયા પાત્રે છે. ખસે, એકજ નિશ્ચય, મ્હારી સુધા સ્ટાફ 
ખહેનજ રહેશે. (અટકે છે. થોડીવાર પછી) પણ બિચારી. 
સુધા આ જાલે તો કેટલી દુઃખી થાય ? 
ખુરસી પરથી ઉઠી બે આંટા મારી પાછે ખુર્સીમાં પડે છે. 
સુધા ! સુધા ! સહારો યુવાન ભાઈ અકાળ હેણાચેા 
ને તું વિધવાને સહારા વિશ્વાસ પર સ્હોૉપતો ગયે. તે 
દિવસે મે' ત્હુને ખ્હૅન ગણી સ્હારી પડખે રાખી. તે પછી 
તો આપણે ખૂબ ખૂખ એક ખીનાનાં જીવનદૃદય જોયાં ને 
જાણ્યાં. ચાોવન, ચોગ્યતા અને પરિચય જીવન જીવનને 
જેડે છે. આપણે માટે પણુ એમજ બન્યુ, મ્હારી વિધવા 
કેમજાગી બ્હેન ! ત્ટારા જીવનને! આશાદીપ માત્ર હું. ને છતાં 
ત્હેને ત્યજી હું' ટૂર જવાને! વિચાર કરૂ. કૅટલુ ડુઃખદ! 
કૈટલું કર! ના, ના. તું સ્હ્ારી છે-મ્હારી બ્હૅન છે. 
જગતની નિન્ઢાની પરવા કરી હ' ત્ડારો જન્મજન્મને। મિત્ર 
આ જીવનમાં તો કેમજ ડ્ર૨ થાઉ'! ત્હારે કાજ તો સૈ 
આજીવન કે મારત્રત સ્વીકાર્યું. ચાગ્ય કન્યા ન આવે અને 
આપણા વિશુષખ્ધ સસ્બન્ધમાં કાંટારૂપ નીવડે એ શચ નજર 
આગળ રાખી જન્મભરતુ' ખ્રહ્માચર્ચ' સ્વીકાર્યું”. તું ખ્રહ્માચારિલી 
અને ડું ખ્રહ્માચારી. કેવો સુભગ સચેોગ | પણુ એ સ્હારૂ 
કોમારત્રતજ સમાજમાં સન્દેહુરૂપ નીવડચું. (દ્રઢ નિશ્ચય 
કરતો હાય તેમ બે હોય નેરથી ડાબી) ગમે તેમ થાય 


કાળસ્થળનાં અન્તર આપણા વચ્ચે નથીજ જન્સાવવાં. 
જરાવાર રાન્ત ખની પડી રહે છે. વળી સુખશાવ વાડે છે. 
પશુ સ્હારે લીધે સ્હારાં માખાપ અપડીરતિ  વહેોરે 
“ને 
૭પ 


જીવન વ્હેમુ. 


એ થોગ્ય છે? ખોટ્દી થતી અપકીતિ એ અપડીતિ* કહેવાય? 
કાંધ સૂઝ નથો પડતુ. સહારે શુ' કરવુ ? 
ઉત્સાહુ આવે છે. વાદળ સાથે વાત કરતા સ્નેહીને ત્હેની 
ન્તણુ નથી થતી. થોડી વાર થોભી આખરે ઉત્સાહુ આગળ 


વધે છે. અને અધી ઉ'ધમાં પડયા જેવો એકચિત્ત સ્નેહી 
ગ્ુબઝી ન્નગે છે. 


ઉત્સાહ: ભાઇ! કેમ આમ હતારા થઇ ગયા છો? 
આમ જીવન કેમ જીવાશે ર ત્હુમને શા વિચાર સુ ઝવે છે 
તે જણાવો તો ય કાંઈ સૂઝ પડે. મદદરૂપ નીવડાય તે તેમ 
કેરીએ. પણુ.... 

સ્નેહીઃ (સ્વસ્થ થઇ જરા ટટ્ટાર ખની) ઠાંઇ ખાસ 
નથી. પણુ ઉત્સાહ ! હુ' ધમ'સ'કટમાં સપડાચે છું. “શુ 
કર્‌? આ પ્રશ્ને સ્હુને પરવશ બનાવ્યો! છે. સ્હુને વિચાર 
આવે છેઃ સ્હાર્‌ કે।!ણુંર માબાપ કૅ ખ્ડેન ગ્રુષા? સ્હ્રારાં 
સાખાપ કહે છે કે સ્ુધાને! સહવાસ છેડ, એતુ' નશીબ 
કાણુ' તેમાં આપણે શું કરીએ એને એના પિયર વળાવ. 
સહારા દૃદયને એ અસ્વીકાય' છે પણુ કૈ।કવાર વિચાર આવે 
છે કૅ વડિલનું કહેવુ' અયોગ્ય નથી. આપણ્‌ આજના યુવાને 
સમાજની સ્હાસે છાતી કાઢી બેપરવા થઈ ફ્‌રીએ. વડિલે! 
પાસે એ આશા ન રખાય. એમનું જીવન જે સ'ેગોામાં 
પસાર થયુ' એ નેતાં એમનું રૃહિખધ્ધ આચરણુ સ્વાભાવિક 
છે. પણુ આપણા આશ-અભિલાષ એથીજ ઉચ્છેદાય છે એમ 
જયારે આપણે જેઈએ છીએ ત્યારે વડિલેનાં વત'ત આપથને 
ડરપોક અને મૂખોઈશર્યાં લાગે છે. 


૭૬ 


પડેધે।. 


ઉત્સાહ: (જરા ટટાર બેસી) એ ગસે તેમ હાય. 
સ્હેને તો એમ લાગે છે કે આમ ચારે બાજુના વિચારે 
કરયા કરવાથી આ સૈકાએ થયાં રૂહિના અન્જન આંજી અન્ષ 
બનેલી સમાજમાં કાંઈ નવુ' ન કેરી શકાય. મ્હૅને તે! તુ' 
આજે અકાલ વૃધ્ધ જેવે। લાગે છે. ચાોપાસના વિચારોમાં 
લાગણીને દુભવવાથી જીવનમાં હતાશ જાગતાં વાર નથી લાગતી. 

અને ત્હાર્‌ કોણ? ત્હારૂ આખુ વિશ્વ. વિશ્વના નિરા- 
ધાર ને દુઃખી સઘળાં ત્હારાં. સમાજ કેણુ ? માબાપ કેણુ ? 
ડર કે।નો ર નિરાધાર અને નિદ્દીષ સ્રુષાની એક કારમી 
હાય ત્હુને સઘછીં' જુલાવવા બસ નથી ? ત્હારા માખાપે 
શા કાજ વડેલખન્ધુને બાળપણુમાં પરણાવ્યો? આજે 
સુધાના ઉલ્લાસવન્તા જીવનને નિસાસાથી ભરી દેનાર આજ 
પૂ#્ય માબાપને? સુષાના ભાઈએ તું દિયર છતાં વહિલ- 
બન્ધુના મરણુ વખતના બોલપર ત્હુને ખ્હૅન તરીકે એન 
સ્હાંપી, અને તે પછી તે ત્હેમો જીવનમિત્ર બન્યાં. આજે 
તુ' માખાપનાં બ્હાલમાં કે માનમાં સુધાને ત્યજશે તો એ 
ઝઈ અધમ દશાએ જઈ અથડાશે ત્હેનો વિચાર કીધે ? 
આજના નવયુવાનેોમાં આ પણુ એક મહાન ખોડ છે. 
માખાપના વ્હાલ કે માનનાં ખોટ્દાં આઠાં હેઠળ અકૃત્ય કરતાં 
ધણું પુત્રે અચકાતા નથી. અરે ઉલટા ધર્મ  બજાવ્યો સ્હુમજી 
ગ૧* લે છે. હેજી આવી અન્પભપ્તિ ક્યાં સુખી ટકી રહેશે ? 
એતુ' મૂળ કાહવુ'જ નેઈઇએ. પછી તે ભક્તિ માબાપ પ્રતિની 
હાય કે ખૂદ્ડ પરમાત્મા પ્રતિની. 

સ્તેહીઃ તુ' ઉશકેરા નહિ. હું ત્હારાજ મતને। છું. પણુ.... 


૫૭૭ 


છઠવન બ્હેણુ. 
રૈ”“”' મા 


ઉત્સાહ: (વચમાંજ) પણુ શું ? ચોગ્ય નિશ્રય અમલમાં 
ન સુકતાં ત્ડેની માત્ર દલ્લીલ કર્યા કરની એ મતુષ્યની એક 
'જાતની નબળાઇ છે. 
સ્નેહીઃ કખૂલુ' છુ. પણુ ધ્યેયનુ' સ્બરૂપ એટલુ વિશાળ 
છે કૅ ત્હેને લાગણીવશ બની મ્‌તિ'માન કે સીમાબધ્ધ કરવા 
જતાં ત્હેની સસ્પુણુ' સાથ'કતા અશકય થઈ જાય છે. માટે 
વિચાર તો કરવોજ નેઈએ. હા, એ વિચારો ખહાર નજ 
પડવા જેઈએ. 
ઉત્સાહ માનવો માત્રને નિશ્ચય એકજ હોવે! જેઈએ. 
હું' તો એમ માતુ છું કે સ'જનેગાોથી ખેંચાતે માનવી 
નવિન કશુ' ન કરી શકે. તું કે।ણુ ? આપણા મિત્રમન્ડળતુ' 
ધ્ચેય શુ ? ભારતવર્ષ તુ' શાવિ ઘડવાના આપણા મનેોરથ 
આમ પાર પડરી ? 
સ્નેહીઃ શા માટે નહિ? વિચારશીલ મનુષ્ય પગલે 
પગલે વિચાર કચે*જ જાય છે. પણુ એ મિથ્યાવાદ જવા દે. 
મ્હારા નિશ્ચય એકજ છે. પણુ હવે શુ' કરવુ' એ પ્રશ્ન.... 
એટલામાં ચન્દ્રિકા આવે છે. છેલ્લું અધ્ુરૂ વાકય સાંભળી 
તે સ્વસ્થ ખને છે. એક ઝીણી નજર ઉભય મિત્રે ઉપર 
નાંખી વાતાવરણુ માપવા સફળ પ્રેચત્ન કરે છે. જન્દ્રિકાને 
નેત”૪ વિચારોનો લાર દૂર ફેકી દેવાનો પ્રયત્ન કરી 
વાતાવરણ ફેરવવા જ્નેહી સ્વસ્થતા સાચવે છે. 
સ્નેહી: (ઉભે! થઇ હંસવાને। પ્રયત્ન કરી) અહો! 
ચન્દ્રિકા! આવે, આવે. કેમ કાંઇ ખહુ જલદી, (ખુરસી 


તરફ હાથ લસ્ખાવી) બેસે! બેસે।, 


૪૭૮ 


પડધે।. 


ઉત્સાહુઃ (ગુસ્સે સમાનો હેસ્તે દને) ફેમ ચન્દ્રિકા- 
“બ્ડેન | તમે કેમ છ? ' 


“હહમે' રાબ્ટ પરતા વજનથી ચન્દ્રિકા ચેતે છે. બતાવેલી 
ખુસ્સી પર્‌ ન બેસતાં ખન્ડમાં આઢા મારતાં. 


ચન્દ્રિકાઃ કેમ આ પ્રશ્નની કાંઇ જરૂર પડો? 
ઉત્સાહઃ વળી ત્હૅમને કઈ સમાજે કદ્યું હોય ને.... 
ચન્દ્રિકાઃ સમાજ તે નવરો છે. એની વાતોથી હુ 
કાંઈ ડરૂ' એમ નથી. અને ગેમ ડરતાં સ્ડુને નહિ પાલવે. 
ઉત્સાહઃ કેમ ન પાલવે ? 
ચન્ઢ્રિકાઃ (સ્નેહી તરક્‌ દષ્ટિ નાંખી ફ્રેરવી લઇ) 
કેમ શુ' ? સ્ડારે તે! આ્રીજગતને પલેોટવાનુ' છે. ઓએ 
પાસે આપણા દેશમાં પચ્ચીસમી સદી પ્રકટાવવી છે. 
સ્નેહી ભલે ડરે. 
રૂનેહી, ચન્દ્રિકા તરફ સનન્‍્દેહુભરી નજરે જુએ છે. 
જુએ શુ ? ઉત્સાહ તો આજે જાણ્યુ હેરો પણ હુ 
તો ત્રણુ દિવસથી ત્ડુમારી મનોદશા પામી હતી. કાલે સુષા 
સાથે હૈતી. નહિ તો! ત્હુમારી ખબર લઈ નાંખતે. શુ 
સ્હેમને છે ત્હુશૈ ? પુરુષ થઇ ષુરુષત્તત નથી ખેડાતું ? 
ત્હૈમારા કરતાં મ્હારી સુધા ખરીને કે... 
સ્નેહીઃ (ચમકીને) તે શું સુધાને તે' આ વાત કીધી છે ? 
(પોતાને કહેતે હોય તેમ ધીમેથી) બિચારી કેટલી ડુઃખી યશે? 
ચન્દ્રિકાઃ સુધાએ ખ'ગડી નથી...અરે | ખડી 
પહેરી હોય તો ચે તે ઓગણીસમી સદીની તે નથીજ પહેરી. 
ચન્દ્રિકા એક તીક્ણુ નજર સ્નેહી પર માંડે છે. સ્નેહી 
ઠપકો! દેતી ભ્ાન્દ્રિકા સ્હામે મીડી નજરે ન્તેઇ રહે છે. 


૭્હૃ 


જીતરત વ્હેણ. 


સ્નેહી: (આણુ' આણું હુસતે) ત્હુમારામાં સમતો લતા 
ક ઝીછુવટ જરા પણુ ન મળે. 
ચન્ટ્રિકાને આચકે। લાગે છે. સ્નેહી તે જીએ છે. 
મ્હારા નિશ્ચય એક છે. સ્હારૂ' ધ્યેય પણુ એક છે. 
અને ડું" સસ્પૂણું દ્રઢ છું. છતાં સ્હેજ વિચાર કરવા રોકાઉ' 
છુ ત્યાં તો વાગધારાની વૃષ્ટિ વરસાવવા માંડી. ચન્દ્રિકા ! 
ત્હુમારામાં જ્રીત્ત્વ હરી તો અમ્ટારામાં પુરૂષત્ત્ત કેમ ન હોય? 
ઉત્સાહઃ ભાઈ ! ત્હુમારી શક્તિ અસે! પાસ્યા છીએ. 
અને ત્હેમારા જેટલુ' કરવાની અમ્ટારામાં શક્તિ નથી. 
પણુ આવી ઉ'ધી લાગણીના લલકારમાં ત્હુમે.... 
સ્નેહીઃ....ખેચાઇ જાઉ ? અરે કાંઇ ગાંડા થયાં ? 
સ્હારાં માબાપ વિરૂદ્ધ છે છતાં મે' આજે મિત્રમન્ડળ સ્હારૈ 
ત્યાં નોતચું” છે એ સહારો સબળ બચાવ નથી? 
ચન્દ્રિકાઃ (નયન સ્મિત કરી) ઠીક, ત્ડુમને ધન્યવાદ. 
પણુ કહો, હવે ત્હેશે........ 
આંટા મારતી ખારીમાંથી ખહાર «જુએ છે તે ઉમિંને લઈ 
સુધા આવતી નણુાઇ. ત્હેની પાછળ સમીર અને સુવાસ 
પણુ દેખાયાં. દાદર ચટતે! ગુન્તર પણુ એટલામાં ઉપર 


આવેલો જણાયે. 
લ્યો બધા આવ્યાં. 


સ્નેહ્ીઃ ગુ'જાર ! તુ' આવ્યો? ત્હારી પાસે અસ 
ખુખ આશા રાખીએ છીએ હોં ! (બધાં આવતાં) આવે। આવે।, 
જાએ ચન્દ્રિકા! ઉમિ આવી. અરે ચાલોને આપશે સૌ. 
ત્રીજે માળેજ જઇએ. 


સૈ! ઉપર ગયાં. જ્નેહીની તેચારી સુજબ રામો ચા લાબ. 
રમલ કરતી ખુરસી ઉપર સૈ બેઠાં, ચા પીતાં પીતાં 
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પડલે।. 


ઉત્સાહ? કેમ છે સુધષાખ્હેન ? 
સુધાઃ હું' તો સદ્દાય મઝામાંજ છુ' અને રહીશ. 
મ્હારો ભાઈ સ્હાારી પડખે હોય પછી સ્હેને દુઃખ શાં? 
ચન્ટ્રિકાતું નાક ઉચુ ચઢે છે, ઉત્સાહ જ્ન્નેહી તરફ જુએ છે. 
સ્નેહીઃ (વાત બદલવા) કેઈ કાંઇ નવાજુની લાવ્યુ' ? 
ગુ'જારઃ હા. ચન્ટ્રિકાબ્હેન, ઉત્સાહેશાઇ સાથે આજે 
મ્હુને મળવા આવ્યાં હતાં. અસેએ કલાક બે કલાક સુધી 
ખૂબ સઝા કીખી. સ્નેહીભાઇ ! હવે તો હું ય કાંઇક ત્હુમારા 
આદરી સ્હેમજતો થયે છુ. મ્હારાં ધણું અન્ધારાં એમણે 
સટાળ્યાં છે. હું એ બન્ને જેટલો આભાર માતું તેટલે 


ચમાછે! છે. 
સઘળાં ચન્દ્રિકા અને ઉત્સાહુ તરફ જુએ છે. 
ચન્દ્રિકાઃ (સ્નેહી તરફ નેઇને) જુઓ છે રુ? 
બૈરાંની પેઠે ખૂણે બેસી રડતાં ન પાલવે. (સ્નેહી મમ સ્હુ- 
સમજે છે. પણુ જવાબમાં હુસે છે.) ભારતતું ભાવિ ધરના 
ખૂણે ના ઘડાય. આપણા આદશે કૈવળ ગગનવહારી નર્થી. 
એને માટે તે સક્રિય પગલાં લેવાં પડશે. ઉમિ'ને ય પૂછે 
હા પહઢાવતાં કેટલી મહેનત પડી તે. અને વળી ૬ર૨રેજ 
સ્હાંજે મ્હારી સાથે કરવા મોકલવાનું કખુલાવ્યું તે જુદુ. 
સ્નેહીઃ (સહર્ષ) શું કહોછ | (મનમાં) ચન્દ્રિકા ! 
ખરેખર ત્હારા ચમકાર અદ્ભૂત છે. એ ચમકારમાં જેટલુ' 
તેજ છે તેટલુંજ અસૃત પણુ છે. આહે |.... 
સસીરઃ સુધાબ્હેન ! ત્હુમને એની બાશ્મે કાંઈ કહ્યું હતું ? 
સુધા જવાખ આપે તે પહેલાં. 
સુવાસઃ નહિં ઉર્સિ્હેન ! ત્હેસે જરા હિમ્મતવાન 


૮ 





જીગળ બૈડેણુ. 


બનો. આમ વ્યસ્તિત્ત્વં જુમાબશો તો કમે છવ 
_ ઉતસાહ: આહા તેડી ચે નંસ્તિત્વની કિચિમત સ્હુમ- 
જલાં થયાં બરાં ! 
સસીરઃ(મીડુ' હસતો) ત્યારે છું અશે કંઇ માણુસ નયી? 
શુવાસ-સમીરની નયન મળે છૈ. બન્નેની આંખમાં હુષ'ના 
ચમકાર ચમકે છે. સુગાસ. રારમાઈ નીચુ ન્નેઇ તય છે. 
સુખા: હેવે તો સમીર ને એને ખૂબ ખને છે. સમીર 
પહેલાં સુઝાતો હુતો. પણુ સુવાસમ્હૅેને એસને રૃહિનેઃ 
જા'ચળોા કાઢીને હવે ટ્રે'કી દીધો છે. અરે! કાલે હું ગઈ 
ત્યારે બનજ્ઞે “ પરશ્ુલી કે કુવારી? 7” વાંચતાં હતાં. 
સ્નેહીઃ આ તે! આપણે ટુક વખતમાં ઠીક પ્રગતિ કરતાં 
જણુાઈએ છીએ. ગુ'જર અને ઉમિ' પણુ હુવે આપણામાં ભળી 
શકેરી. પણુ યાદ રાખત્તે ભવિષ્ય એવુ' ઘ્રકી રહૈલુ' છે કે... 
ઉત્સાહઃ હુવે ઘરકયાં. 
ચન્દ્રિકાઃ પણ એ ધ્રરકના રહે એટલામાં આપણાંથી 
અણુચિન્તી ત્રાપ ન મરાતી હોય. 


સુધા,સસીર,સુવાસઃ શાબાશ. 
ગુન્તર ટેબલ પર હાથ ઠોકી ઉભે। થઇ નય છે. એટલામાં 
સ્હામે લટકેલી વીણા ઉપર ઉત્સાહની નજર પડે છે. 
ઉત્સાહઃ સુધા તુપેલી વીણા લે. ચન્દ્રિકાબ્હેન એક 
ગીત ગાશે. 
સુધા વીણ્‌ા વગાડે છે. ચન્દ્રિકા એક સુન્દર ગીત જડે છે. 
સ્નેહી અનિમિષ નચને વ્હેની સ્હામું નઇ રહે છે, સઘળાં 
ચિત્તવરા સાંભળે છે. 
ગાન પૂર્‌ થયા પછી સૈ છુટાં પડે છે. 


પડદે! પડે છે. 


૮ને 


દ્રશ્ય ત્રીજી . 
શન્દ્રિકાનાં ખા લીલાવતી રસોડામાં બેઠાં બેઠાં એક 
ખાજુી સ્હાંજનું શાક સમારતાં ન્તમ છે અને ખીજ બાનુ 
સગડી ચેતાવતાં ન્નથ છે. એટલામાં બારણુ ઉઘડે છે. 


લીલ્ાઃ કોણ ? 
સ્નેહીઃ (અન્દર આવતો આવતે) એ તે હુ' બા. 
લીલાઃ આવ, દીકરા સ્નેહી | આવ મા. 
સ્નેહી રસોડાં પાસે આવી અન્દર પેસવાના ઉમરા ઉપરજ 
બેસે જે. 
લીલાઃ કેમ ભાઇ | આજ કેટલે દહાડે તુ આવ્યો. 
ચન્દ્રિકા ત્હુને કૈટલી યાદ કરતી હતી. ત્હારે દોસ્તાર 
પરરેશ ગયો! એટલે શુ' ધર પણુ જતું રહ્યું ? ....અરે ! 
ચાલ સારૂ થયુ' આવ્યો તો. સહારા સોરરભને! કાંઈ કાગળ 
આવ્યો છે કે? આજ કેટલાય દિવસ થયાં અહીં તે 
કાગળજ નથી. 
સ્નેહીઃ હા ખા. આજેજ આવ્યો. તે ત્હેમને પ્રણાસ 
કહાવે છે. એ કહેવાજ હુ આવ્યે. 
લીલા: હ'. મ્હારા સારભની તબીયત કમ છે? 
સારી છે ને? 
સ્નેહીઃ ભરે મા ! એ તો લખે છે“હુ' સાત શેર વધ્યો છુ” 


હડે 


જવન વ્ડેષુ. 


લીલાઃ ચાલે જીવતા રહો ને સુખી થાએ. પણુ- - 
દીકરા, તુ' આવતો રહે તો સારૂ'. ત્હેને નેઇને જાળું સો૨-- 
હને નયા જેટલી મ્હુને શાન્તિ મળે છે. અને ચન્દ્રકા 
પણુ કેટલી ખુશી થાય ? (યાદ આવતાં આએકદમ) અરે : 
પણુ અલ્યા સ્નેહી ! આ ખધી આખા શહેરમાં શી હો હા 
મચી છે? તું પણુ આવે ડાહ્યો છોકરો થઇને સ્હુંમજતો નથી ? 


સ્નેહીઃ (બીમા નિસાસો! સુકી) પણુ બા, ત્હેમેજ કહો. 
હ' તિદૌષ છુ' કૅ નહિં ? ચન્દ્રિકાએ ત્હુમતે વાત તે! 
કીધી હશે. અરે પણુ ત્હમે હુતાંનેજ મ્હારા ભાઇએ સુધા- 
ખ્હેનને મ્હને સ્હૉંપી હુતી ને ? 


લીલાઃ હા દીકરા. એ બધુ' તે ખર્‌ પષ્‌ ડુનિયાને 
સ્હાએ કાંઇ ઢાંકણું છે ? અને સાચ્ચું પુછે તે! સુધા હવે 
રાંડીરાંડ. (સ્નેહીને કમકમા આવે છે.) એ ત્હુમા બધાં 
સાથે આમ હરેકફરે, ટાપટીપથી ચાલે અને આમ રેપ 
મારે એ તે મ્હુને ચ નથો ગમતુ. 


સ્નેહોઃ ખા, ત્હેમે ભૂલો છે. એ વિધવા થઈ એમાં 
એને શે દોષ ! નથી એણુ હજી સસારના સુખશજેોગ 
જેચા કે નથી મ્ડાણ્યા. એ ખઆાલવિષવા બની. આએઓના 
અતુપમ લ્હાવારૂપ ચુવતિપણાના ઉમરે તે! હૅજી એ ચહઢ- 
વાની છે. હવે કહો, છેક નિરસ જીવન એ આ સહીમાં કેમ 
જીવી શકે ? એ પણુ માણુસ છે. અને માણુસ જાતે ભોગ- 
વવાના નિદેૌષ રસ્ભોગે એ ન જ્ઞોગવી શકે ? પછી છેક શુષ્ક 
જીવન એ કૅમ નીભાવી શકે ? ઘરને ખૂણે બેસી કાળાં 


ત્૪ 


પડધેા. 


કસ કરવા કરતાં સહારે પડખે રહી નિદૌષ રસ સ્હાણી 
પવિત્ર જીવન ગાળવું શ ખોટુ ? ત્ડમેજ કહા ખા. સુષાને 
ત્હેસે ન ત્માળખોા પણુ મ્હારા ચારિત્રમાં ત્હેમને શ'કા છે? 


લીલાઃ ના, જરાય નહિ. મ્હારા સેોરરભ કરતાં પણુ 
તુ' ચોકખે! દૈવ જેવો. 


સ્નેહીઃ ત્યારે બા ! દુનિયાની વાત ત્હુમારે સાંભ- 
ળવીજ નહિ. અને સસ્ભળાય તો દિલમાં ધરવી નહિ. સુધા 
સ્હારી ખ્ડેન છે અને હું એને ભ!ઈ છું હોં ! એ તો સ્હારી 
ન્યાતજ નિન્દાખેર છે. 


લીલાઃ ફુનિયાને બીન્ને કાંઈ ષન્ધોજ નથી. ત્હારી 
ન્યાત ને મ્હારી ન્યાત બધેજ એ તો એવુ'. અરે....! ત્હુમારી 
સાથે સ્હારી ચન્દ્રિકાને ન ફેરવા દેવા સહુને કૈટલાં જણાં 
કહી ગયાં. અને કોઇ સુ-એ તો સોરશને પણુ લખ્યુ. 
સહારા સેરરભ તો ત્હેના ઉપ૨ એટલે! ખધેઃ ખીજાય ગયે. 
ને સહુને ચોાકખુ' લખ્યું: ચન્દ્રિકાને સમાજની ખોટી નિન્ટા- 
થી ડરી ઘરમાં ગૉંધી તો જેજે. બિચાર્‌' ખીલતું ફૂલ કર- 
માય ન જાય. ચન્દ્રિકા તો ત્ડેની મરજી પ્રમાણે જ્યાં જવુ' 
હોય ત્યાં મ્ટહુને કહીને જાય છે. છે જવી. બિચારી ખાનન્દ 
કેરે ને સુખી રહે. 


સ્નેહીઃ ત્યારે બા સાશ્ચુ' કડું? હું આજ કારણુથી 
હેતો આવતે. સમાજને મ્હારા ચાશ્ત્રિમાં દોષ દેખાયો 
અને હુ ત્હેમારે ત્યાં આવુ તે! વળી....... 


૮૫ 


જીવન ભ્દેણ. 
લીલાઃ ના દીકરા ના. તું હેવે જર્ર *ાવજે. નહિ. 


તો સ્ટારા સેરરશ મ્હુતે જીલતી ન રેવા દેશે. (મનસા) 
કેવો દેવ જેવા દીકરો છે ! 


થાડી વાર સુગા ૨૯ ખાદ. 
સ્નેહીઃ ઠીક ત્યારે હું જાઉં બા. 


લીલ્ઞાઃ અરે બેસની ભાઇ. આજ કૈટલ્રા દિવસે આવ્યે! 
ને પાછે જાઉ' જાઉ શું કરી રહ્યા ? ' 


હાં, મે' સાંભળેલુ' કે સ્ુધાને ન છેડે તો ત્હારી બાપ 
ત્હુને કાઢી સુકવાને! છે. રું આ ખરી વાત છે? 


સ્નેહીઃ (હસને) અરે ખા! આજે ચાર દિવસ થયાં 
મે' નાખુ ધર રાખ્યુ' છે. અસે! બન્ને ભાઈબ્હેન ત્યાં રહીએ 
છીએ. ત્હુમને ખબર નથી ? આ બધી વાત આવી ને આટલી 
જ્મ બાકી રહી ગઇ? 


લીલાઃ અરે પેલ્દી ચન્દી નવરી પડે ત્યારે આવત્‌ી 
ને આખા આસામની કઈ ક'ઈ ગપસપ કહી જતી. અઠવાડી માં 
થયાં તે શ્રીનામ્રજીતી જાત્રાએ ગઇ છે, આપણે તતો આપ્રણુ 
રસોડું ભલું ને દેવ ભલા. 

સ્નેહોઃ એ સાર્‌' બા. 

હરૌજ્ઞાઃ પણ દીકરા ગ્રામ માખાપને ત્યજાય ? ને 
' જીન્દગીશર હેવે શું કરશે ? શુ ખાશે ? 


"૮૬ 


પટધે]; 

સ્નેહી; છા જાજના સત્યપ્રાગે' જત) યુશન પાછા 
પાઠક નડે! યાસે સાત્ર બેજ શૂઝ છે, ઘરમાંથી કદી 
ગુકજીુ તે મિજીત ન આપવી, પણુ તેથ્રી ડરે એવા નમહ 
જાસો ગ્રુવાનો ફેવે રહા નચી. સ્હ)રી સાથે એક દિવસ બાબા 
લયા, સુષાનો પિયર ઝ્ોકલાવ]ી, દેવા અને રાવસાહેબનાં પ્રી 
સાથે પરણુવ) સ્હતો ૬બાણુ કરવામાં આવ્યુ. મે' ત્હેને! 
વિનઃઅ્ર અસ્વીકાર કીધે ત્યારે બાપુને અપમાન લાગ્યુ*. 
ગુસ્સાના આવેગમાં તેમણે સ્હેને ધર બહાર જવા ફલં. અને 
ન જાઉ' તો લાત મારીને કાઢવાને! નિશ્ષચ જણાવ્યો. સાથે 
સાથે ફેરી ઘરમાં પગ ન સુક્વાનુ પણ ટહ્યુ', તરત ડુ' 
કપડાભેર બહાર નીકળ્યો. બાએ સ્હૅને દાદર ઉતરતાં રોકા 
પણ ડું નિરુષાય હતો. હં સુષા સાથે ચાલ્યો ગયો. 


આમાં થયુ' શું ? સ્ટાર બી. એ. ને અભ્યાસ અષધ- 
વચ છેડવે! પડચે[. અને મળી એવી ને।કરી લઇ લેવી પડી. 
હેરે જે થયુ' તે થચચું. સ્હેને એને જરાય શેક નથી. 
સત્યાગ્રહીને તો સહવાડ્ુ' હોયજ. જે સહી ન શકે તે સત્યાગ્રહ 
ન કરી શકે. 


લીલાઃ પણુ સુધાને થોડા દવસ મોકલી બાપુને જરા 
ઠન્ડા પડવા દેવા હેતા. પછી આસ્તેથી સ્હુમનતવાતે. આજના 
જુવાનેોમાં વચલો રસ્તે] કાઢી ગુનેહુથી કામ લેવાની આશ્ર- 
ડેતજ નથી. “બહાર જા કશું કૅ બટર ચાલ્યા. સમાજસાં 
આ સાર્‌' ન કકેત્રાય. હેછ તુ' સ્હેમજને બાઝુની માટી 
માગી ઘેર નાય તો મ્હુને વ્હાલે લાગે, 


હક 


જીવન વ્હેણુ. 


સ્નેહીઃ સમાજને લાત મારીને વધ્યા સિવાય અમ્હુ।- 
રાથી આગળ જવાવાનુ'જ નથી. છતાં પારે કે સુધાને થોડા 
દિવસ એના ભાઇ પાસે સોકલુ'. પણુ રાવસાહૅખનાં પુત્રી 
સાથે લગ્ન કરાવવાની વાતતુ' શું ? ખાષુ કેવળ સત્તાવાહી 
નથી ખનતા ? રાવસાહેબ જરા પહેરામણી વધારે આપવા 
તેયાર થયા એટલે બાષુને તો લાલચ લાગી છે. 


લોલાઃ પણ ત્હુને ત્હેની સાથે પરસણુવતાં વાંધો રું છે? 


સ્નેહીઃ જુએ ખા, અસે એક ન્યાતનાં છીએ છતાં 
નથી કેઈ દિવસ મળ્યાં કૈ નથી એક ખીનત'ને સારી રીતે 
ચ।ળખતાં. એની ભાવના ફે મનેવિચાર જાણ્યા વિના ખાપુ 
કહે આની ન્તેડે પરણુ એટલે હુ' પરણુ' એ તે લગ્ન કહેવાય ? 
આજના નવયુગમાં હેવે એ ના પોષાય. એકખબીન્ન' નડે 
ગાઢ સસ્બન્ધમાં આવી સ્વજ્ઞાવ ને આશઅભિલાષ, વલણ 
અને સમાનતા નેઇ એકખીજાને પિછાણી શક્યાં હોય 
તેવાં આ ને પુરુષ લગ્નના મ'ગળ સસ્મભન્ધથી નેડાય તે! 
તે લગ્ન. હવે કહો ખા, મ્હારી આ ઉશ્ચ ભાવના ત્યજી 
ખઆાપુના હુકમને શી રીતે તાબે થાઉ ? 


લીલાઃ એ બધુ' હુ' ના સ્હુમજુ. હુ' તો એટલુ 
જાણું કૅ કેવળ શાવના કામ ના લાગે. કાંઇક વ્યવહારૂ 
બનશે! તેજ ત્હુમો કાંઇ કરી શકશે. 

સ્નેહીઃ બા ! આજના કહેવાતા વ્યવહાર સાથે તે 
અમ્ટારે ડુર્મનાવટ છે, 


૮૮ 





રાર રામ? ઝુલાબભાઈ વશનજી દેશાઈ 
શ્રી અનાવિલ સમાજના સ્થાનિક સેક્રેટરી. 


પડધે, 


લીંલાઃ (જરા ચુ'ચવાઈ, કન્ટાળી) ખહુ સારૂ. ફ્રોડા 
'સાથુ' ને કાઢા રાતું. આ સરસ પણુ નથી પરણવાને! 
નથી પરણુવાને। કર્યા 8૨ છે તે કાંઈઈ આવુ જ હેશે. હવે 
સ્હુમનયુ. ત્હયે આમ દોડયા રેોડયા કયાં જશે ? 
ત્હુમારૂ' શુ થશે ? 

સ્નેહોઃ અમ્ટારી ત્હુમારે ચિન્તાજ ન રાખવી. 
આટલુ' ચોકસ માનને: અમે દિવસે દિવસે આગળજ 
વધીએ છીએ--પાછળ નથી હઠતા. (જરા થોભી) જુએ 
આ, ખહું સડું' થઇ ગયુ. હવે તે હું જઇશ. 

લીલાઃ નેને આજે ઘણે દિવસે તુ' આવ્યે! ત્યારે પેલી 
ફરવા ગઈ તે હુજી ય ન આવી. ન્ન શભાઇ ત્યારે. પથ 
આવતે રહેજે હાં ! 


સ્નેહીઃ (જતો જતે) હા જર્‌ર આવીશ. 


લોલા: (જરા શૈટા અવાજે) એ ખારણુ' ન્નેરથી 
વાસતેો, જજે. 
ખારણું ખન્ધ થયાને અવાજ આવે છે. 


પડદે પડે છે. 


૮૯ 


દશ્ય ચોથુ 
સૂર્ચ્ચ લગભગ ક્ષિતિજ તરક ધીમે ધીમે જઈ રલો હતે. 
સધ્યાનનાં પ્રખર કિરણુ કોમળ ખની કુમાસ પ્રસરાવતા 
હતાં. નદીતટે આવેલા ઉધાનમાં સુવિકસિત ભક્ષરન્દ ઉપર 
એની મીઠી કિરણાવલિ સુવર્ણુર ગી ભ્રાત પાડી રહી હતી. 
અને એથી પ્રકૃતિ સૌન્દર્ચ પૂણ" ખની રહી હતી. 
એ સમયચૅ ચન્દ્રિકા એ બાગના એક નિર્જન ખૂણે ૨શ્ય 
ઘટામાં વિચારમસ્ બેઠી છે. ધડી ધષડીએ એ વાંષી વળી 
ખાનના માર્ગ પર લાંખી નનર નાંખતી હતી. કોકવાર 
એક નિસાસાની દર્દભરી હાય રાનન્‍્ત કુળમાં કમ્પાશે 
પ્રસરાવતી હતી. 
ચન્દ્રિકાઃ (રઢ વિચારમાં મનમાં) આહ | શ] થ્યું. 
હરી ? ટુજી કેમ ના આવ્યા? (વાંકી વળી માર્ગ પર ડ્ર 
ણં રૂ સડે 
દ્ર દ્રષ્ટિ ફેકે છે) તે દિવસની સોનેરી સ્હૅવાર એ સોરશને 
મળવા આવેલા. કૈવો ખુશનુમા ચહેરે।! જાણે પ્રભાતની 
સર્વ સ્નિગ્ધ ઝુમાસ એના વદન પર ઓપી રહી ઢુતી. અને 
કેવું એતું હાસ્ય | જાણે ચાંદનીના ઉન્ઝવળ ચમકારા. 


રસ્તા પર જીએ છે. કોઈ આવતું જણાય છે. સ્વસ્થ થઈ 


ખેસે છે. પણુ નિરારા થઇ એક નિસાસે। નાંખે છે. વળી. 
વિચાર પરમ્પરા ન્તગે છે. 


એ! સહારા આત્માના સ'ગીત ! મ્હારા માલિકે |! ત્હેો- 
મામાં સ્હને ચુંથો લેવા હુ' આવી ૪. સુષ્પમાં રહેલી પરાગ. 


(૧ 


પૃડધેદ. 


પેઠે પપ્્રકાવા જો સહાર સ્તેહો ત્હારા ચરણ સમીપ હુ 
સહારા પ્રાણ પાથરીશ, «્રઢ નિક્ચયાર્થરૂપે હાથમાં. હાથ 
પછાડી) ખસ. અ' મ્હારૂ ભવિષ્ય નષ્ઠી કરી દીધું છે. જગ- 
તતું ભવિષ્ય ઘડનારની સ્હૅને પરવા નથી. કોઇનું કશુ'ય ના 
સાંભળતાં ટું' ત્હારી પૂનામાં અનન્ત કાળને અન્ત લાવીશ. 
એ સ્હારાં દિવ્ય સ'ગીત | તુ'જ સહારે પ્રિયતમ | તુંજ 
સ્ટારે પ્રાણ |! તુંજ સ્હાર્‌ સવસ્વ !!| 
સ્હામેન। માર્ગ પરથી એક સ્રી અને પુરૂષ આવતાં જણાય છે. 
શું એમની સાથે સુધા ચે આવો? એ! ભગવાન ! આજ 
કૈટલાય [દવસ થયાં મળવા તલસું છુ પણુ....ના, ના. 
હું' તો ગાંડી થઇ ગઇ છુ. આ સ્નેહી ન્હોય. 
શૂન્ય વિચારમાં સ્થિર થઇ ખેસે છે. ઘોડી વારમાં ઉતાવળે 
કોઇ યુવાન એ કુ” તરફ આવતે! જણાય છે. શૂન્યવત્‌ 
ચન્દ્રિકાને શઈ કાંઇ મલકાઈ પાછળથી ધીમે પગલે એ 
ધટામાં પેસે છે. ધીમેથી ચન્દ્રિકાની આંખ ડખાવે છે. 
ચન્ક્કા ચમકે છે. અણનન્‍્નષ્યે આવનારને ખાઝી પડે જે. 
સ્નેહી બાથમાંથી છુટી સ્વસ્થ ખની સ્હામે બેસે છે. 
ચન્દ્રિકા લગશથ રડવા નેવી થઈ નતાં ખોળામાં માથુ 
સનન્‍તાડી દે છે. 
સ્નેહીઃ ચન્દ્રિકા! આ શુ? મ્હારી ભૂલની શિક્ષા 
કરે છે? 
ચન્દ્રિકાઃ (ખોળામાં નીચુ* માથુ' રાખીનેજ) પણુ 
ત્હુમને. જરા ... 
સ્તેહેઃ હું સ્હારી ભૂલ્સ કબૂલ કર્‌ છુ. હું ઘણુ! સડે 
પડચે।. ષ....ણુ..ઉચુ' લે ને.... 
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જવન વ્હૅણ- 


ચન્દ્રિકાઃ (સીધી બેસી, નીચુ'જ નેઈને) મ્હને શુ” 
શું થયું હશે તે... 

સ્નેહોઃ ....હું કલ્પી શકુ છું. પણ સહારા જવાખ 
માંગ. આમ રડચે શું વળે ? આવી અપિરી કયારથી બની ? 

ચન્દ્રિકાઃ પ્રિયજનની વાટ ન્નેવાનાં દુઃખ કરતાં જગ- 
તમાં બીજુ' એટલુ' કરુણુ દુઃખ એકૅ નથી. એ તે! ત્હસે 
પુરુષોમાં લાગણીની ઝીણુવટજ નથી એટલે સ્હારી કરુશુ 
સ્થિતિને! ત્હુમને કયાંથી "ખ્યાલ આવે ? નહિ તે।.... 

સ્નેહોઃ અહોં પણુ ત્ડુમે પુરુષી આમ અને અમે 
સ્રીએ આમ એ ખધુ' જતુ નથી ? પણુ ઠીક અસે પુરુષે 
એવા લાગણીહીન છીએ તો ત્હુમોા શા માટે અસ્ટાારો સાથ 
શોધો છે ? 

ચન્દ્રિકાઃ (આંખ ફરકાવી) 3]? 

સ્નેહોઃ ના, ના. હુ' એમ.... 

ચન્દ્રકાઃ (સ્નેહીનું ન સાંભળતાં) એ તે! શુ' કરીએ 
આઓઓનુ દદય પ્રભુએ લાગણીપ્રધાન બનાવ્યું છે. છતાં 
ત્હૈશૈ પુરુષો સઆ્રીની પાછળ ગાંડા થઇને દુનિયામાં- 
આ સુખી દુનિયામાં-જે નક દુઃખ જન્માવા છે ત્હેનેો 
વિચાર કીધો છે? ઔઓતું હેયું તો સ્નેહેૈથી ભરૅલુ' છે. 
ત્હમો પુરુષને આ ન મળી હોત તો કૈમ જીવન જીવાય છે તે.... 


સ્નેહોઃ ચાલ બહું થયું. એ પિજણુ જવા રે. 


ચન્દ્રિકાનો હાથ પોતાના હાયમાં લઇ, રમાડતે!, ડાખતે!, 
ઘડીક ન્નેતે।, હથેલીમાં ઉંડી ઉંડી ન૪ર નાંખતે 


હર્‌ 


પડધે।. 


યન્દ્રિકાઃ (સ્નેહીની નજર સ્હામે ઝીદ્‌ી સચોટ. 
નજર નાંખી) સ્નેહી ! સહારે ઢુવે નિશ્ચલતા નનેઈએ છે. 
જુડી આશા યા નિરાશામાં ઝોલા ખાતાં હુ હવે કન્ટાળી 


છ'. ત્હુસે પુરુષ થઈ આમ શવિષ્યથી ભડક્યા કરે છે 
એમાં સહારે શુ' સ્હમજવું ? 

સ્નેહીઃ ત્ડારી આ સ્પણતા અને રેોસેરાસમે ઝળકતી 
સ્વાતન્ગ્યતા મ્હુને અધિક આકષે* છે. મ્હાર્‌ પરવશ હેચુ 
હેવે દુનિયા ત્યજી ત્હારામય થવા આતુર છે. પણુ આપણે 
એક નિશ્ચય પર આવીએ લતે પહેલાં ઘણા વિચાર કરવાના 
છે. દુનિયાનાં ક્ષણિક પ્રેમીએ જેવાં આપણે નથીજ. આપણા 
આદ્રા" અને આશઅભિલાષ મહાન છે. સહુને લાગે છે: 
આપણુ બે મટી એક થઇએ તો આ જન્મમાંજ સ્નેહુનાં 
સ્વર્ગસુખ સ્ડઠાણી શકીએ. અને સપાને પણુ ગમે તે 
ઉત્સાહુ સાથે સુનલગ્ન કરવા મે' કહી દીધુ છે. સુષાએ 
એ વાત પર વિચાર કરવા કહ્યું છે. 


ચન્દ્રિકાઃ સેોમરશભને મે મ્હારી હૃદયકંથા લખી દીષી 
હ્તી. મ્હારી આ ઉદ્દાત ભાવના અને સમાજ સહા પડીને 


ત્હુમને પામવાના અખાભલાષ જાણી તે ખૂબ ખુશ થચે છે. 
આપણાં કપરા ભ્રવિષ્યમાં સાથ પૂરવા પોતે ઇચ્છા પણુ 
દર્શાવે છે. બાલે હવે કાંઈ ? અને ત્હુશે ઇચ્છે તો એષ્કે 
દિવસે બે ધડાકા સમાજ સ્હાસે કરી શકાય. સુધા હો પાડરોજ. 


સ્નેહોઃ હુ' એ ન્નણુવા માગું છુ' કે મ્હારી સાથ 
લગ્ન કરવાની ત્હારી પ્રબળ ઉંચ્છાનુ પ્રધાન કારણુ રુ' છે? 


ક્ષણિક ઉભરાવશ ખની લાગધષ્રીના લલકારામાં........ 
હડ 


જબ “હણ. 

બોલતા બોલતા રનેણી ચન્ટ્રિકા તરફ જુએ છે તે! ત્હેની 
આંખ અપમાનથી કિત્રાતી લાગી. ત્હેનુ' ગ્હા રાતું પીળુ 

ચઇ નત્ુ જણાયું. 
ના, ના. મારૂ કરને. ખોટુ ના લગાડતી. ત્હારા 
સ્નેહ ડુ' પિછાણી સકચો છ. ત્હડારા આદર્શ અને ભાવના- 
ભિલાષ હું એ!ળખી શક્યો છુ. અને તેથીજ સહારા કે મા- 
રત્રતને ઠેલી હુ' ત્ડારી સાથના મગળ લગ્નથી ત્તેડાવા 
પ્રેરાઉ છુ. સહુને જગતમાં કૅવળ તુ”૪ એક દેખાય છે. 
(જરા વિચારમાં પડી) લીલાબાને અભિપ્રાય તે જાણ્યો ? 
ચન્દ્રકાઃ (ગરોબડી ચર્ક જઈ) સહારા પર એના 
વિશ્વાસ અખૂટ છે. ત્હુમારે માટે પણુ એને ખૂબ માન છે. 
જ્યારે આવુ' જાણુશે ત્યારે સ્વાભાઈઉવક એમને દુઃખ તે 
થશે જ. પણ આપણા વિખૂટા આત્મા એક થતાં જે 
સુણ્યની પરાગ પૃથ્તરી ૫૨ પ્રસરશે તે નેતા એમનું ફુઃખ 
મ્હુને વધારે નથી લાગતું. અને હે ને સારભ એક છીએ 
એટલે એણ એને જુને વાઘો! કાહવે।જ પડશે. વશે કે કવશે. 
સ્નેહા: ચન્દ્રિકા | આપણે કેટલાં વષથી એકબીન'ને 
ઓળખીએ છીએ. અને આપણે વર્ષોનો સદ્ભાવ આમ 
પ્રણુયમાં પરિણુમવા આવ્યો ને હુ કલકત્ત ગચે।. સ્ુધાને 
થોડો વખત એના ભાઇને ત્યાં ઝુકીને અને ત્હેને ય અહીં 
છેડીને મ્હાર દ્રવ્ચોપાર્જન માટે સદ્ભાગ્યે સારી નેોકરી 
મળી ગઇ એટલે જવુ' પડયુ'' પણુ ઊીલાખાના પુણ્ચે 
આપણે! પત્રવ્યવહાર ચાલુ રહા. શૈ' મ્હારી લગ્ત જ્ઞાવના 
સ્પષ્ટ રીતે જણાવી હતી. તે' પણુ ત્ડારી ભાવના સ્ડેને 
જણાવી. સાચી વાત છેઃ “ સુરુષાોમાં લાગણીની ઝીણુવટ 


હ્ટ્ 


પડલો. 


એછી છે. ” બાકી હું ત્હુેને અન્તરના ઉ'ડઠા ભાવથી ચાટુ” 
*. મ્હારી દેવી તરીકે સ્થાપવામાં સ્હારૂ' સોભાગ્ય ઝળકશે 
એસ હુ માતુ છુ. અને એથી ત્હારી કોટી કરવા ખોટ્ટા 
અધિકાર મેળવી હું' ત્ડુને પજવી જહ્યો સ્કુ' પણુ ચન્દ્રિકા ! 
આપણે એકાત્મા બનીએ તે આપણી નતખમદારી ખડુ 
ભારે ચઇ પડે છે હો ! આપણે ઘેર ઘેર નવસ કારના 
સ્વસ્તિક પૂરવાના છે-સમાજની પુનર્સચના કરવાની છે. 
ઝે કાય' જેટલુ' જરૃરી છે તેટલુ'જ ડુલ'ભ છે. 
ચન્દ્રિકાઃ એ બધું હું જાણુ છું. સમાજને લાત 
મારીને આપણે આપણૂા વિકાસ સાધવાનો છે. આપણે 
જુદી જુરી ન્યાતના છીએ એટલે રૃહઢિભક્ત સમાજ જાતિ 
શેદનો કાયદો લઇ સ્હાસે લતા આવરોજ. પણુ હુવે 
એથી ડઃવાનતા દહાડા ગયા. આ નવચુગને। તીત્ર જુવાળ મે 
રૂઢિભક્તોને ડાખતે! આવ્યે! છે. અને આખરે એના હાથ 
સ્રાવ હૅઠા પડવાનાજ છે. આજે પુરુષસ્રીમાં જે સ્નેહની 
જ્યોત નજગવા માંડી છે તે કદ્દી ખુઝાવાની નથીજ. અને 
માષેજ ત્હુમારાં કાચોૌચં સાથ સર્વા'શે, સવર" રીતે, સહચરી 
રહેવાના સ્ડુને કૈ।ડ છે. મ્હારા આત્માના એ અભિલાષ છે. 
ખોલે! શે! જવાબ વાળૅ। છો ? 
સ્નેહીના હૈયામાં સ્નેહની ઝણ્ઝણાદી ગ્ણુઝણી ઉડે છે. 
કેમ શુ વિચારો છે ? 
સ્નેહીઃ વિચારવાતું ૨ર' હોય. ટુ' કહો ગચોને ? તુ'જ 
સ્હારી સડુચરી, તુંજ મ્હારી દેવી, ઝુજ સ્હાર્‌ સર્વસ્વ. 
બોલતાં બોલતાં સ્નેહીના હસ્ત પહોળા થઈ ન્નય છે- 
સ્નેહીની ઉસી થએલી પાંખમાં શ્રન્દ્રિકા લપાઈ ન્નય છેન 


પડદો પડે છે. 


દપ 


દ્રશ્ય પાંચમું 


વસનત પચમીના દિવસે ખપેોરૅ સાંજના ચાર વાગે નગર- 
મન્ડપ રાણગારાઈ ૨હ્યો છે. ત્યાંથી જતા આવતા લોકે! 
ટીકી ટીકીને આ દ્રરય ન્નેતા ન્નચ છે. 


૧ સાણસઃ (હાલ શણુગારતા નોકરને) અલ્યા એઈ! 
અહીં આજે રૈ છે 1 ગાંધી આવવાને છે ? 

નોકર: અહીં તે! ગાંધીબાંધી કોઇ નથી આવવાનુ. 

૨ સાણુસઃ: ત્યાર શુ છે? કાંઈ ઉત્સવ છે ? 

એેોકરઃ અહોં આજે બે સુધારાવાળાનાં લગન થવાનાં છે. 

૧ સાણસઃ (જરા કન્ટાળીને) કેના 

નો।કેર: વાત જાષગુવી છે ને પાછે કન્ટાળે છે હને! ? 
સ્નેહીભાઈ ને ચન્દ્રિકાબ્હનનાં અને ઉત્સાહભાઇ ને સ્રુધાબ્હૅનનાં. 

૨ સાણાસઃ (ઉ'ચે આકાશ તરક ન્નેઈ. મનમાં કાંઇક 
અખડી નનેરથી પહેલા માણ્સને) અલ્યા, એ ળ"ખ્યાં એ ન'ગોને? 


૩ સાણુસઃ પેલી વિધવા ભોજાઈે રાખીને રહેલે 
તેથી ત્હેના બાપે કાઢી સુકેલે! તે” આ સ્તેઢોભાઇને ? 


૨ સાણુસઃ હારે હા ભાઈ (નિઃશ્વાસને! મોટો દમ 
ખે'ચી) નચેં કળીયુગ. જુઓને મોટું ધમનું ડીડુ થઇ બેઠેલુ 
હતું તે પેલા રાવસાહેબ સુત્રી આપવા ગયા ત્યારે તે। ભાઈ- 
સાહૅબ કે।મારત્રત ખેડવાના હતા. 


૧ સાણસઃ અને પેલી [વધવાને છે।ડી બીજી સાથેજ કૅ 

૩ સાણાસઃ અરે તે વિધવાને વળી ખીજાને પરોવી. 
એટલામાં સ્નેહી દૂરથી આવતે જણાચથો. 

ચેલા જશાઈસાહેબ આવે. દુનિયા નમાં.... 
સ્નેહીને નનેઇ જાર ન ઝીલાતાં બધા ચાલવા માંડે છે, 
લગ્નોત્સવમાં આવેલા લેકે! હુછ ધેર ન પરેંચ્યા ત્યાં તે 
ચકલે ચકલે લે।કોનાં ટોળા સાનનાં પેપરમાં ખે નવદસ્પતિના 
ફોટા નેવામાં પડેલાં જણાચાં. 


પડદો પડે છે. 
હ્દ 


આદર્શને ભાગ. 


પાત્રા. 
જુલિન. અશ્રુ. 
નલિન. રસુ. 


વિકાસ, વતુ, કેતુ, ચેતન્ય, ગોપાલ, રસની બા, આશ્રમવાસી, વગેરે. 


વનુઃ 


બ્*્ય પડેલુ . 

પૂણિ માની રાત્રિ હતી. આડ વાગ્યાનો વખત હતા. આજે 
ઉત્સવદિન ફહુાવાથો ઝુ”રાત આશ્રમના ખુલ્લા ચોકમાં 
આક્રમવાસીઓ ગોળ કન્ડાળામાં પતી માતાના આસનપર 
વાળુ કરવા બેઠા છે. સાની સ્હામે એક થાળી ને એક 
વાડકી પ્રકુલ્લ ચન્દ્રની ચાંદનીમાં ચમકી ૨લ્યાં છે. ખાગું 
પીરસાઈ રહેતાં 

અલ્યા એઈ ! થાળીમાં પદાથ પડતાંજ મ્હુને 


તો મ્હૉાંમાં પાણી છુટવા માંડે, સાળુ આમને આમ સ્હામે 
પડી રહેલાં મિષ્ટાન્ન કર્યા સુધી નયા કરવાં ર? આ મ્થિતિ 


સ્ટુને તો અસહ્ય લાગે છે. 


કનુઃ 


હા, અલ્યા [વિકાસ ! ખરી વાત છે એની. 


અ નિખાલસતાના જમાનામાં આમ ખોટ્ટી સભ્યતા આપણે 
કયાં સુધી નશાવ્યા જઈશું ? 


હ્છ 


જીવન વ્હેણ. 


વિકાસઃ એમાં ખોટી સભ્યતા ત્હુમને કૈમ લાગી ? 
આપણે એમને ગૃહપતિ તરીકે સ્વીકાર્યા છતાં એ આવે 
તે પહેલાં ખાવધરાની પેઠે અડાવવા બેસી જવું એ કઈં 
જાતની સભ્યતા ? ને કઇ ન્તતની નિખાલસતા ? 

કનુઃ આમ બેસી રહેવામાં ભલે ત્ડુમને સભ્યતા 
દેખાતી હાય. અમને તો થાળીમાં ખોરાક પડતાંજ ત્હેને 
ટપ દઇને સમાં સરકી દેવાનું મન હમ્શેશ થાચ. 

વનુ: માટેજ આવી નેયમાવલિ અને કાયદ્દા-કાનુને 
આ પ્રગતિયુગમાં અને લે ચે આપણી ઝુજરાત આશ્રમ જેવી 
સ્વતન્ત્રતા કાજ ઝુંઝનારી સ'સ્થામાં ન શેશે એમ હુ ઘણુ 
વખતથી ખૃમ મારૂ' છું. પણુ સાંભળેજ કેણુ ? 

વકાસઃ પણુ શુ સાંભળે ત્હમાર્‌ં ? ત્ડુમારે સ્વાતન્ક્ય 
નેોઈએ છે ઢૈ સ્વચ્છન્દતા ? 

ક્નુઃ અહોંજ ગુલામી છે ને! આપણે ન્હાના હુતા 
ત્યારે આપણા વડેલે। પણુ આપણી સ્વાભાવિક સ્વતન્ત્રતાને 
સ્વચ્છન્દતાના નામ નીચેજ કેચરતા. હવે એ ન ચાલે. 
સ્ગચ્છન્દતા જેવી કેોઈઈ વસ્તુજ આ દુનિયામાં નથી. 

[વકાસઃ આવાં બેડુદાં અને ખોટ્ટાં સૂત્રે કાઢવાની 
હાલ ફ્રેશન થઇ પડી છે. પૂર્વ નેનાં સુકૃત્યોને ચે ખેદવાં, 
ત્હેમનાં તે જમાનાને ચેાગ્ય એવાં વત'નમાં હાલની દ્રષ્ટિએ 
અક્ષમ્ય અપરાધ ન્નેવા, વડિલેને ધિષ્કારવા, અને એવુ' 
એવુ કરીને અન્યનાં વગોણાંમાં પોતાની મહાનતા માપવી. 
આ બધું કયાં સુધી ચાલ્યા કરરૈ તે સ્હુમનતુ નથી. 


૯૮ 


આદશ ને ભેગ. 


વતુઃ ઓહો વિકાસ! તું તો વળી અજબ રીતે 
વિકાસ સાપધતે। જણાય છે ને | ત્યારે તું શું' એમ માને છે 
કે અસલનાં માણુસે। તેજ બધાં મતુષ્ચો હુતાં અને આપણે 


ત્હેમની આગળ પામર પાણીએ છીએ. 

[વિકાસઃ અરે પણુ સત્યાસત્યને। વિચાર.... 

કૅનુઃ પણુ ખાવાની વાત ઉપરથી પૂવન્ે સુધી કયાં 
ચાલ્યા ગયા? વિકાસભાઈ! ત્ડુમને હુ એમ પૂછ છુ કૈ 
ભાણાંમાં આ ખરફીના ટુકડો આવીને પડ્યો. એ રૂ૪ પણુને 
ખાવા માટેજ આવ્યો છે. અને તેથી સ્ટાંમાં આ તર માલ 
દેખી પાણી છુટયા કરે છતાં આપણુને ચ્હા વકાસીને બેસી 
રહૈવુ* પડે એ કયાંને1 ન્યાય ? 

વિકામઃ પ'મ્‌ ત્ડમે જરા સયમી.... 

વત્તુઃ ત્ડુમારી સંયમની કઠોર ભૂમિકા ઉપર અસે 
નથી રહી શકતા 

[વઝાસઃ અરે ભાઈ ! જરા શાન્ત રહે. સયમ એટલે 
કાંઈ તદન ક્યાં નથી ખાવું ? દેવ આવે ત્યાં સુષી થે:ભવાની 
સામાન્ય સભ્યતાભયેં સંયમ પણુ જડારે ન જાળવી 
શકીશુ' ત્યાર આ જુલમી સરકાર સ્હામે સ્વરાજ મેળવવા 
આપણે શું કરી શકવાના? જેલનુ' નક'જીવન ચી રીતે જવી 
શકવાના? સ'યમ શખ્ઠ આવ્યો એટલે ત્યાં રુષ્કતા અને 
કઠોરતા માની લેવી એ આપણી નિખ'ળતા નથી ? 

કૅનુઃ આં સ્વાતન્ગ્ય યુગમાં સચમ ગખ્દને ચખ્દકેોષ- 
માંથી રદ કરવાને! છે. 


ધણ 


જીગન વ્હેણ. 


એટલામાં દૂરથી આવતા દેવ તરક સવર્ની નજર ન્નય છે. 
કનુ આંગળાં કરડે છે. અને નીચુ ન્તેઈ સર્વ સાથે પ્રાર્થના 
કરવા ઉભો થાચ છે. પળ ઉપર ખદબખદી રહેલું વાતાવરણ 


[નેરવ રા।ન્‍્ત થઈ ન્નય છે. 

પ્રાર્થના પછી દેવે પ્રથમ 'ખાવું રારૂ ક્યું ને બધા ખાવા 
લાગયા. થોાડીજ વારમાં રવ હાથ ગ્હૉં ધોઈ ઉઠચા ને સવની 
રનત માગી. ચાવતાં મ્હૉએ સૈ દેવ તરફ માનભરી નજરે ન્તેઇ 


રહ્યા. દવે સર્વને નમસ્કાર છીધા., સવે એ સ્હામે માતુ નમાવ્યું . 
વિકાસઃ (જતા દેવ તરફ નેઈ રહી) અહા! શી 
ત્યાગની મહાન વિભૂતિ છે ! 


વનુ, કનુ અને સર્વ પણ ત૮૮તા “વને ત્તેઇ રહે છે. 
(વિકાસનું વાક્ય એમના સ્મરણમાં ચ રટાયું. ધવકાર 
આગળ ખાલ્ય ન્નચ છે. 


નને વતુ ! અમની સુખકાન્તિમાં, એમનાં લાવણ્યમાં 
તા ત્યાગની પ્રભા છેજ. પણુ એમનાં વર્તનમાં, એમના 
પણેરવેશમાં અને એમની ચાલમાં સુધ્ધાં ત્યાગના પ્રગટ 
દરાન એએ! કરાવી શક છે. 

ર બધા ખાવા લાગ જ. ખાતા ખાતા 

ચૅતન્યઃ અને વિકાસભાઇ ! છતાં એ તરુણ જુવાન છે. 
અહ" જવો મહાન પ્રશ્ન તો એજ છે કે હુજીતરુણાવસ્થા 
ત્યજી યુવાનીમાં આવ્યાને એમને ઘણે! વખતે નહ થચે। હોય... 

વનુઃ (વચમાંજ)? આ ઉછળતા ચુવાનમાં આટલી પ્રભા 
અને ગસ્ભીરતા સાચ્ચે મ્હને પણુ બહુ વિચિત્ર લાગે છે 

ચ્ેતન્યઃ વેચિગ્ય જેવુ* એમાં કશું' નથી. સીસ્ટર? 
*એ ત્યાગની પ્રભાવોત્પાદક અસર છે. 


[વેકાસઃ નહિ વતુભાઈ ! ત્યાગ અને સંયમની કિસ્મત 
ન્હાનીસુની નથી. એ તે! આપણે જ્યાં અસહાય થઈ પડીએ 


૧૦૦ 


આદરરને! ભેગ. 


ત્યાંથી આગળનાં પ્રકરણુને વગાવીએ એટલુજ, બાકી ત્યાગ 
અને સ'યમ જેવું તપાબળ આ જગતમાં ખીન્નુ' એકે નથી. 

વતુઃ હું' કંતુ પેઠે એને કાંઈ તટટત નકામી વસ્તુ 
નથી માનતે.. એની અસોઘતા મ્ડુને કખૂલ છે. પણુ યુવાનોને 
સ્વાભાવિક એવાં અસ્થિરતા, ચ'ચળતા અને ઉછાળાને આમ 
અકાલ સ'યમનાં ઓઠાં નીચે કચરવાં એ રીત સહુને ચે[ગ્ય 
નથી લાગતી. 

કનુઃ (કાંઈક ગમ્ભીર ખની) હરો. એ જવા ઘો. સે 
સાની મરજી પ્રમાણે દુનિયામાં સૈ! ચાલવાનુ પણુ આટલા 
વખતથી સાથે ૨હ્યા છીએ તે ચે દૈવને આપણુહજી એળખી 
શક્યા છીએ ? 

ગ્વેનન્યઃ એમનુ' જીવન એ એક ખદૂ્‌ભૂત કોયડા છે. 

કનુંઃ એમનુ મૂળ નામ સુધ્ધાં આપણે હજી નથી 
જાણી રાક્યા. હેૅ' અલ્યા ! 

વિકાસઃ એ તે! ખૂદ આપણુ। વિભાગપતિ ચે નથી જાગુતા. 

વનુઃ ત્યારે એમને આ આશ્રમના ગૃહેર્પાતની જગ્યા 
શી રીતે આપી ? 

[વિકાસઃ એજ ત્યાગનું પરિબળ. એમનાં પળેપળના 
વર્તનમાં જે સોમ્યતા ઝબકે છે, જે નિખાલસતા નીતરે છે 
તેણે આપણા [નભાગર્પાતને મહાત કર્યા છે. અને ગમે તે 
હાય તે ચે આ આત્મશુધ્ધિના યુગમાં એ સહાબળા દેશે 
એમ એમને લાગતાં અહીં નીમ્યા છે. 


સવર" ખાઇ રહેતાં પોતાના [નેવાસ તરફ ગયા. વિકાસ સર્વા 
સાથે ન જતાં નદી તરક ગયા. નદી તટે આંટા મારતે! મનમાં 


લોકે! ગમે તે કહુ અને ગમે તે માને પણુ સાચા 
સ'ન્યાસી તો એ નથીજ, એમતું સ'ન્યસ્ત સકારણુ હોવુ” 


૧૦૧ 


₹વન વ્હૈણ. 


જેઈએ. ( જરા અટકયા પછી ) પણુ નિકટના સહેવાસીએ। 
પણુ એમને નથી ઓળખી શડતા. છે બધા સાથે શળે છે- 
ભળતા લાગે છે-પણુ વસ્તુતઃ એમ નથી જથાતુ'. એ ચે 
સજના મિત્ર દેખાય છે પણુ એ મિશ્યા બ્રમ છે. ખરી રીવે 
તો એમની સાથે મિત્રતા બાંધવામાં ઘણા મહાનતા સ્હુમજી 
એમની પાસે જે આવે છે ત્હૈને રાજી રાખવા એ માત્ર 
પ્યત્નતજ કરે છે. 
પણુ ત્યારે એ કૈ।ણુ હશે ? ગુજરાતી તે! છેજ. ત્યારે 

અઆઝ્ડે: અમથો! ગુજરાતી ચુવાન અ!ટલું' ભેદી અને છતાં 
પ્રભાવશીસ જીવન ગાળે એ અજબ જેવુ છે. 

ગેક જગ્યાએ અવાક ઉભા રણે છે. પછી ખએેક પડેલા પત્થર 

પર બસે છે. નદીના વહી નતાં તીર્માં તીરેણ નજરે ન્તેતે। 

હા, હા. એજ સત્ય છે. એમનામાં ત્યાગનુ' મહાખબળ 

અનેકધણં છે એ કખૂલ. પણુ એ મહાચે।ગી તે નથીજ. એમની 
આંખમાં ખાલમસ્તીને! ચમકાર પણુ છે,છતાં ત્હેને પે।ઢ જેટલી 
ધ)ીર-ગમ્ભીર રાખવા એ ઠુમ્મેશ પ્રયત્ન કરે છે અને ત્ડેમાં 
એ સચે।ટ સફળતા મેળવે છે. એમનુ' સુખ ઘણી વખત કાંઇ 
ગણુગણૃતુ' હોય છે. છતાં એ અન્યને માનપણુ' સષ્રળ રીતે 
દાખવી શકે છે. એમનાં ન્હાનાં સરખાં મગજમાં અને સુઠ્દી 
જેવડાં દૃદયમાં ક।ણુ જાણે શા શા ભાવની ભરતી નાગલી હશે ! 
અને એમનાં ઢૈમયાંમાં ઉ'"૩3 ઉ'૩ ચે રસવૃત્તિ હાવીજ 
“ઈ એ. એમનાં કત્ત'વ્યની પણુ સીમા નથી. અને એ કત્ત'વ્ય- 
ભારમાંજ્‌ રસવૃત્તિ ચમકી શક્તી ન હોય એમે કેમ ન 
બને ! ચેતન્ય કહે છે તેમ એમતુ' જીવન એ એક અદ્ભ્રુત 
કોયડા તે! ખરજ. ી 

આશ્રમ તરફ જવા માર્ડ છે. 


પડદ પડે છે. 
૧૦૨ 


દશ્ય બીજુ. 

પ્રભાત પૂ્વે'ના પ્રહરે વિઘાર્થી વિભાગના એક ઓરડામાં 
કનુ: અલ્યા એઇ ! ઉઠયો કૈ નહિ ? પ્રાથનાને! 
પ્રથમ ઘન્ટ તો! વાગી ગચે।. (બબડતે! હાય તેમ) સાળી 
આખ તે કેટલી ગુલામી. (સશેોાટેથી) અલ્યા ગોપાલ ! ઉડને ! 
ગોખપાલઃ (અમળાતે,, બગાસાં ખાતે) અલ્યા પણ 

ત્ડારે પ્રાથનામાં જવાનું કફેરજ્યાત છોય. મહાર શુ ? 
કૅનુઃ અરે ભાઇ, તું અમ્હારા રૈવને અને ત્હેન! 
નિયમને એળખતે નથી. અહીં તો પ્રભાત પૂર્વેની આ 
પ્રાર્થનામાં પ્રત્યેક આશ્રમના માનવપ્રાણીને-ઝહપતિની 
જાતથી માંડીને વિધાર્થીએ, સ્વય સેવકે! અને મહેમાનોને 
પણુ ન્નેડાવું પડે છે. અરે ! આ અમ્હાારા બનજ્ઞે જસોયાને 
ચપોાતિયુ' પહેરતાં ચે તો આવડતુ નથી ત્હેને ચે તેમજ 
અન્ય સઘળા નેોકરચાકેરને પણુ. અરે ! પેલા ઝાડુ કાલવા- 
વાળા સકના ભગીને સુધ્ધાં પ્રાથનામાં ફ્રજ્યાત ન્નેડાવાની 
રૃવે આત્તા કીધી છે. હવે મકનાને પ્રાય્ના કરવી હોય 
તો આ નરાન્તે ઉ'ઘવાને વખત શા માટે ખગાડે ? ટોપલા 
વહેતાં વહેતાં આખા રસ્તે એ નકામાં રાગઠા તાણી ગણુ- 
ગણ્યા કરે ત્હૅના કરતાં પ્રભુપ્રાથ'નાનાં બે ચાર ભજન તે 
વ'ખતે સુખ્ખેથી ગાઇ શકે. પણ આપણા ઇન્ડિયનોને ટાઈ- 
સની કિસ્મતજ નથી. લે ચાલ ભાઇ. ને બીન્ને બેલ થયે. 


૧૦૩ 


જવન વ્હેણ. 


ગો'પાલઃ (કપડાં પહેરતાં) મ્હારા જેવા મડેમાનને 
માટે પણુ કાયદા હોચ એ કઈ નતની મહણેમાનગીરી ! 
કૅનુંઃ એ દલીલ કરવાને કે જવાબ આપવાને આ 
સ્થાન કે પ્રસ"ગ નથી. ચાલ દોડ. હમણા ત્રીન્ને બેલ થઇ જશે. 
બન્ને ઉતાવળે પગક્ષે ન્નચ છે. 
પ્રા્થનાલય આવી પહોંચતાં અન્દર ન્નય છે. 
દેવ: ડેમ ભાઈ ડતુ ! સોાડું કૅમ થયુ ? ત્હમોા 
ઘણીવાર સેાડા પડો છે. 
કૅનુઃ (૬ભેો રહી. હાથ નડી.) નાજી દેવ. હુજી 
ત્રાને બેલ નથી થયે. 
દેવઃ જુએ ઘડીઆળમાં. પાંચ ઉપર એક મિનિટ 
થઈ ગઈ છે. ત્હંમને આવતાં ન્તેયા એટલે મે' ઘન્ટ વાગતે। 
અટઢકાવ્યો-ત્યમારે અડધી મિનિટને ખાતર પ્રપ્યક્ષિત 
કરવુ' પડે એમ ધારોને. 
કૅનુઃ (મળગળે થઈ જઇ) હાજી, મ્ડારી ભૂલ થઇ. 
મ્હુને આટલી વખત માફી આપે. 
દેતરઃ ભલ કબૂલવી એ એક જાતનું માર્યાશ્ષતજ છે. 
સૈ પ્રથમ ભજનની ધ્રૂત લગાવે છે. પછી એક ચિત્તે 
સ્રા મભ પ્રાથનામાં લીન થાય છે. ડાર્થ ના કરી રહ્યા બાદ સે 
છુટા પડે છે. એકલા ક્વવ એ ખન્ડમાં રહે છે. 
દેવઃ (મરમાં) બહુ પ્રયત્ન છતાં ચે સ્હારૂ' ચિત્ત 
આજે પ્રાર્થનામાં પાછુ' ન પરેોવાયુ. શું હજીય 
સસ્પૂણું મનોબળ ન કૅળવી શકચેો! ? આ અસ્થિર મને. 
દશાને! અન્ત કયારે આવશે ? 
એનું આખુ અગ ધગધગી ઉઠે છે. રારીરમાંથી *વેદ *વેટ 
શટે છે. કપાળેથી પસીને। લુ છતાં 
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૨1. ડાહ્યાભાઈ $ર્લભભાઈ રશાઇ હૃરિયાડર. 





“ અનાવિલ 


ખાદરશનેો ભેોમ. 


સિલ્કત મેલી, સ'સાર છેોડેચે!,, સેવાનો અ'ચળે 
એહલયે!, સાધુતા સ્વીકારી અને ત્યાગ-સ'યમર્ના મહાત્રતે! 
આચરણમાં ઉતારી જગતને સુગ્ધ કીધુ; પણુ જે કાજ એ 
ખધુ* કીધું તે નજ થયુ'. આનન્‍્તરભાવ અને મનેવિહાર 
પલટાવવાના સઘળા પ્રયત્નોમાં હુ' પાછળ પડચે!. સહારા 
મનઃસ'યમની હજી એટલી ખામી હશે ? કે આ પ્રયાસજ 
ખોટ્ટા હશે !હૃદ્ચે સ્વીકારેલી વસ્તુ આ ભવમાં નજ ભુલાતી હશે ” 

માનવીઓની મગતિ હજી તસ્ભારે આગળ નથી 
વધી. પથ્યાપથ્યના સ્મણુઉકલ્યા કૈ।યડ'નોા એક તાર પણ 
હુજછ માનવીએ નથી છુડેા પાડી શક્યા. શું સત્ય શુ 
અસત્ય ? શુ ધમ અને શુ અધમ? શું ખર ને શું 
ખોટુ' ? એ ગહન પ્રશ્નોના સ્પષ્ટ અશ” કેઈ પણુ નથી 
કાઢી શક્યું. જેણું એ તત્ત્વ ચિન્ત્યું તે તે પોતાની મતિ 
સુજબ વ્યાખ્યા લખી ગયા. અને આ અનગજ્તાન જગત 
ત્હેનેજ ખહ્યસૂત્ર માનીને કોટે વળગાડી વધુ ને વધુ ભાશ્માં 
કચરાતું ચઃલ્યા કરે છે. 

નહે તલે સંયમની અસીમ તપકશ્ચર્યાય સાધવ! પછી 
ત્રણ ત્રણુ વર્ષના સતત પારિશ્રમેય મ્ડાર્‌ ચિત્ત સ્ુનિ- 
વરેના માનેલા એ સત્યમાગ*માંથી કેમ આમ ચળી નય ? $]' 
સુનિવરેો દૃદ્યને પિછાણી શક્યા નહે હોય ? હૈદયહીન 
માનવીને સ'યમ અને ત્યાગની આ કઠૅરર સપાટી સુલભ 
હેરો. અને તેથી બિચારાં લાગણીથી ભીંજાએલાં જગતને 
એવા સયસોબએ! અને ત્યાગીએ મહુાષુરુષ લાગતા હરે. જે 
પોતાને માટે સુર્કેલ તે ત્ડેને માટે મહાન. બાકી અન્તરના ભેદ 
કેણુ ઉકેલી શક્યું છે ? હું કનુને ઠપકે। આપી ચકુ . સ્હને 
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જીવન બ્ડેષણુ. 


કહેવાની કોૌણુ હિમ્મત કરશે ? આજે પ્રાથ'નામાં હું' કનુ 
જેટલે ચે એકચિત્ત થઇ શકયો હોઇશ ? અને છતવાં....પણુ 
ત્યારે મ્હારે કરવું શ]' ર.ભવિષ્યની કાર્યરેખા તો! નક્કી કરવીજ 
જેઈએ. (અટકે છે.)પણુ મ્હારે આમ હિસ્મત ન હારવી નેઈએ. 
ઉતાવળથી અભિપ્રાય ખાંધી લેવાની જરૂર નથી. ત્યાગના અખ- 
તરા સ્રલભ હોત તે ત્ડેની અમે।ઘતા કેોણુ કખૂલત ? 
વિકાસ ટપાલ લઇને આવે છે. દેવને વિચાર્મસ ન્નેઈ 
ઘડીક ખહાર ધાબે છે. થાડીવાર પછી 
વિકાસઃ (માનપૂવ"ક પ્રણામ કરી) દેવ | ટપાલ આવી 
ગઇ તે ચે હજી આપ તો અહીંજ બેઠા છે. સ્‍્ઠને પ્રાથના 
વખત્ેજ લાગતું હતુ' કે અપ આજે કાંઈ ગહુન વિચારમાં છે. 
દેવ ત્હૅના તરફ ત્તેતાંજ પોતે રું કહો નાંખ્યું ત્હેનું ભાન 
નિકાસને થાય છે. તે ગભરાઈ ન્નય છે. અને ત્હેનું મ્હોં 
અક્ષમ્ય અપરાધી હચ તેવું ગરીંબડું યઇ ન્નચ છે. 
દેવઃ [વકાસ! સ્ુઝાવા જેવું ક્ર] નચો. ત્હુને લાગ્યુ' 
તે તે કહ્યુ. એમાં તે અપરાધ નથી કીધે. ત્હારી ધારણુ 
સત્ય છે. આટલું બાશરિક અવલોકન કરવાની ત્હારી શક્તિ 
અને આવડત ખરે પ્રશસનીય છે. લાવ, ટપાલ લાવ ન્નેઉ 
(વિકાસ ટપાલ આપી પ્રણામ કરીને ન્નય છે. દૈવ ટપાલ 
વાચે જે. વાચી ૨હ્યા ખાદ ઉઠતાં 
હુ।, રવિવારે મળવા જવાને શુ વાંધો હોય ? નેનુ' 
હૃદય નર્મ ળા છે તે સર્વત્ર નિર્ભય છે. આત્માને! જ્યાં 
એકજ અવાજ છે ત્યાં અન્ય ગુરા'કાને સ્થાનજ નથો. 
ન્તચ છે 


પડદો પડે છે. 
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દ્રશ્ય ત્રીજુ 
નીચેના પાછલા ચોકમાં બેટી બેટી અશ્ર તાન્તુન આવેલુ 
પેપર વાંચી રહો છે. 


અશ્રુઃ અલિ રસવન્તી ! પાછી ક્યાં જતી રહી ! નને 
સહુને એક વાત યાદ આવા. (ખૂમ મારતી હોય તેમ) 
રસવન્તી ! એ ર૨સુ! 
રસુઃ કૅટલી બૂમ મારે છે એટલી વારમાં ? આ કાગળ 
આવ્યા છે તે લઈને આવુ. (કાગળે! લેતાં) અલિ નને, આજની 
ટપાલમાં તે! કાંઇક આવ્યું લાગે છે. 
શ્ર? (જલટરી આવતી આવતી) શું છે ? કેને પત્ર 
છે? તે વાંચ્ચે!  લાવ.... 
એક હૃદચકસ્પ થયો. ને તે એકટદમ અચખષઠી હીલી પડી 
ગઈ. રસુનુ' એના તરફ ધ્યાન નથી. 
રસુઃ ઠુવે આકળી ના થા. જરા ધીરજ ધર. ટપાલ 
લઇને ઉભી નથી થઇ ત્યાં વાંચ્ચો। ચે કૈવી રીતે ? (કવર 
બતાવતાં) ને અક્ષર એ।ળખેછ. 
અક્ષર તરફ નતી અમ્રની આંખમાં આંસુ ભરાય છે. 
રસુ એ નોતી નથી. તે અશ્રને ખે'ચી દોડતે વેગે દાદર 
ચઢી પોતાના ખન્ડમાં નતય છે. હિંચકે બેસી રસુ ખીન્ને 
પત્ર વાંચવા માંડે છે. અશ્રુની ધીરન્ટ ખૂટી નનયમ છે. 
પણુ તે ૨સુને કહેતાં મુઝ્ાય છે. એની આંખમાંથી પ્રુનઃ 
આંસુ નીકળી પડે છે. 
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જીવન વ્હેણુ. 
રસુઃ (અક્રને રોતી નિહાળી) અરે ! આ શુ? 


અકએને ખાઝી પડી પોતાના ખોળામાં ઢાળી દઇ વ્હાલભેૅર 
યુમ્બન -દઈ દે છે. પોતાના પાલવ વડૅ આંસુ લુંછતી 
આમ છેક પાંપળી ન ખન. પછી જીવન કેમ જરો ? 
ચાલ ન્ને વાંસુ. 
અક્રને હસાવવા મસ્તીભેર એક લપડાક લગાવે છે. પણુ 
અક્ના વદન પર કાંઈ ભાવ નથી ખદવાતા. જસુ ગગ્ભીર 
બને છે. કાગળ વાંચવે। રાર્‌ કરૅ છે. 
અ. સૈ. અશ્રમતી અને ખુમારી રેસવન્તી ! 
રસુઃ (પત્ર વાંચતાં અટકી) નને ત્ડને પત્ર વાંચવાની 
ઉતાવળ લાગી છે એ છુ જાણુ' છું. પણુ કુલિનભાઇ જેવા 
પણુ આમ સ્ત્રીઓને અન્યાય કરૅ ત્યારે મ્હારાથી નથી રહેવાતું. 
અશ્રઃ વળી ત્હને શે! અન્યાય કીધે ? 
રસુઃ કૈમ ? વ્યક્તિ સ્વાતન્ત્યના ચૂસ્ત હિમાયતી 
બનીને જ્ુલિનભાઇ પણુ આમ સ્્રોએને કુમારી અને સાજ્ઞાગ્ય- 
વન્તી લખે ત્ડેમાં ત્હુમને પુરુષાતુ' સત્તાપણું નથી લાગતું ? 
અશ્રુઃ પણુ સ્ત્રીઓ જાતે જ એ લખતી આવી છે 
અને હેજી બધી લખે છે એટલે એમાં એમનો ખાસ 
વાક ન કઢાય. 
રસુઃ પણુ ન સમાનતાની ભાવના એમનામાં સ્પષ્ટ હાય 
તે! આઓએઓતને સૈભાગ્યવન્તી કે ઝુમારી લખતાં પહેલાં પોતે 
સૌભ્નાગ્યવન્તા કે ઝુવવારા કૈમ નથી લખતા તે આુઃલલિનભાઇએ 
નવુ નેઈતુ હતું ને : શું પુરુષોથી સ્રી સાજ્ઞાગ્યવન્તી છે 
તો આથી પુરુષ સેભાગ્યવન્તા નથી ? 
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આદશને ભોગ. 


અકશ્રુઃ હા. એ વાત ત્ડારી સત્ય છે. પણુ.... 

રસુઃ પણુ નહિ. આઓ કુમારી હોય ત્યારેય કુમારી 
લખવાની પ્રથા પડાવીને ચુરુષાો આડકતરી રીતે સ્રોઓનાં 
મગજમાં એમજ ઘુસ્રાડવા મથે છે કૅ તુ' હજી કૃમારી છે 
એટલે કૈ ત્ડારે પરણુવાનું છે. શા માટે સ્ત્રીએ એકાડી 
જીવન ન ગાળી શકે ? મુમારીનાં લરૂ્‌રાં ગને 
સૌભભાગ્યનાં ચિહ્નો હેજી પણુ કુલિનભાઈ નભાવ્ચે જાય 
એ એમને સ્વાતન્ગ્યવાદ હજી અધુરો છે એમ સ્પષ્ટ 
જણાવ્યા વગર હુ' રહેવાની નથી. અહોં આવવા તો દ્યો એમને. 

સબશ્ર : પણ્‌ પત્ર તો! વાંચ. આવવાના છે કે નહિ તે 
અત્યારે જાણ્યા વગર ૨) નકાસે। લવારે કરે છે. 

આગળ પત્ર વાંચવા માંડે દે, 

હ્‌' આવતા રવિવારે અનિવાય કા્યભારને લઈ આવી 
શકીશ નહિ; માટે માફી માગુ છું. (અશક્ય લેવાય જાય છે.) 

હુે' ઈચ્છી છું આપ દુ:ખી ન થાએ અને કુદરતની 
અકલ કલાને આધિન થઈ ધૈયે ધરશે. મ્હુને ય મળવાની 
ઇચ્છા તે ઘણી છે. પણુ દેશકાય ના ભે!ગે મળવામાં આપાણી 
આખાદશતા નથી સચવાતી એમ સહુને લાગે છે. જીવનભરની 
વિચેોગ ૨ ખલામાં જકડાયાં છીએ. ઇશ્વરે એ કરુણુદશામાં 
નાંખ્યાંજ એટલે આપણુ એ ન છુટકે પણુ સહીએ છીએ. 
ત્યારે આવી ઠૈૅલાતી સુભગ પળે પણુ ધીરજ રાખી સહી 
લેવીજ ચેગ્ય છે. 


ખ્ડેન રસુ તો આ વાતને ડાહી ડાહી ગણી પુરુષ 
જાતને માથે ફેઠેોરતાનો આરોપ નાંખરો એ ડુ કલ્પી 


૧૦૯ 


જીવન વ્હેલ. 


શકુ ૪. (રેસુના વદન પર હાસ્ય કરકે છે) પણુ ખ્હેન ! 
આવતા રવિવારે આપને અતુફૂળતા હરે તે! તે દિવસે 
હે આવવા બન્પધાઉ છ. 
ખીજુ તે! શું લખુ' ? 
મ્હારી તબીયત અને ડુ હુતાં તેવાંજ છીએ ? 
(૦ ઝાલિ ત્નનાં સ્નેહેવન્દન. 
અશ્રુ: ...“ અને હું હુતાં તેવાંજ છીએ. 
મુલિનનું છેલ્લા વાક્યનું પુનર્ચ્ચારણ અક્રથી થઈ ન્તય 
છે. તે આંખે હાય દઇ ૨્સુના ખોળામાં માથું નાંખી 
ક્રસકે ક્રસકે રાઇ પડે છે. વાતાવરણુની અસલહ્યમયતા ૨સુની 


થી મસ્તી અને અન્ય વિચાર મારી નાંખે છે. એનુ 
હૃદય પણ્‌ રડી ઉઠે છે. 


રસુઃ અશ્ર ! આમ ૨ડ્યા કયે. શું વળશે? નને 
શાન્ત થા ને જરા [ચાર કર. જુલિનભાઈ કહે તે સાચું'જ 
છે. ધીરજ એ દુઃ ખનુ' આષધ છે. 

અશ્રુઃ (આંખ લુંછી. બેઠી થઇ) ખ્હેન ! ઢુ' ખધુ' 
સ્હુમજુ' છું પણુ જીન્દગી એટલી ઝેર જેવી કડવી થઇ ગઇ 
છે કે જરા આશા ચકદાતાં નથી સહાતું. 


કેટલાક વખત ખત્ત શાન્ત બેસી રહે છે. ગઢ વિચારમાં 
પડેલી અશ્ર એક નિઃ શ્વાસ મુકે છે. 


જેસર | ખરેખરજ કામ હેશે કૅ બહાતુ હેરો ? 

૨સ્ુઃ ત્હારી આ શાકાતું કારણુ સ્નેડેની પરાકાષ્ટા 
સૂચવે છે. પણુ એમ શ'કા કરવી ઉચિત નથી. નને બહાતુ”જ 
ક્રાઢતા હોત તો તે! આવતા ૨વિવારે આવવાનુ વચન ન 
ગ્માપત. તુ' સહારા ભાઈ સાથે પરીને અહીં આવી એટલે 


૧૧૦ 


ખાદર્શનેઃ! ભેગ. 


ત્ડુને ઝુલિનભ્રાઈ વિસરશે, તિરસ્કારશે એવો ત્હુને ખોરા 
બ્ડૅમ ભરાઈ ગયો છે. ધરબાર અને માલમિલ્કત કના કરી 
જે સ્નેહીએ ત્ડારે કાજ ભેખ પચે ત્હેને માટે આવે વ્હેમ 
લાવવો એમાં હં મહા ગુહૂનેો સ્હુમનનુ' છુ. 

અશ્રુ: સાચુ' છે. પણુ દિલને ખહ્એ મનાવવા છતાં 
શકા નાગ્યા વગર રહેતીજ નથી. 


રસી: દૃદયલાગણી કરતાં ખુધ્ધિખળતું નેર વધી ન્ય 
ત્યારે આવું બને છે. પણુ તું લાગણી ન ગુમાવે તો સારૂ. 
અશ્રઃ હુ' લાગલીહીન લાગું છુ નહે? પણુ ખ્હૅન, 
શું કરૂ? અહીં આવી છું. રહું છુ કામ કર્‌'છું' ને દિવસ 
ગાછી* છું. ત્ડુમે નઇ શકયાં હશે।ઃ મ્હારા દૃદયમાંથી મ્હારા 
દૃશયરાજ નથી ખસ્ચેો. જીવનને! રસ મ્હારા રસરાજ વિના 
નથી સસ્ભવતો, રાત દિવસના વિચારબ્રમણે હું મનુષ્ય 
મટતી નતઉ' છુ'. (રડી પડે છે. રેતી રાતી) મે ત્હને 
સ્હારી જીવનકથા કહી છે. તું સ્હારી નણુન્દ્ટ છતાં મ્હારા 
સુભાગ્યે હૃદયસખી નીવડી છે. ત્ડુમારા ભાઈ મારખ્રત મ્હને 
સુખ-સન્તેષ અપાવવા ત્હુશૈ બનતુ ક્યું" તે પણુ મ્હારાથી 
અણુજાણ્યું નથી. પણુ *હેન....રસુ....(વધુ ન બેોલાતાં મ્હાએ 
હાથ દઈ માથુ પોતાના ખોળામાં ઢાળી દે છે.) 
એટલામાં નીચેથી બન્નેને બાલાવવાને। :અવાજ આવે છે. 
અશ્મ ચે!ટી સફાળી ઉશ્ની થઇ ન્નય છે. 
રજીઃ થોભો! ! હુ બાને કહુ' છુ. અત્યારે થોડીનાર 
ત્હુમારે ત્યાં જવાની જરૃર નથી. ત્હુમારી માંખ જુઓને. 


૧૧૧ 


જીવન વ્હૈણ. 


કૈવો રાતી દેખાય છે. (મોટેથી બૂમ મારીને) ખા ! થોડીવાર 
પછી આવીએ છીએ. 


ઉભેલ્ષી અશ્રથી વધુ ઉભા ન રહેવાતાં પાસેના પલ'ગ પર 
તે ઢળી પડે છે. રસુ પરિસ્થિતિ માપી એકદમ ઉઠી 
અઅશ્રને ઝાલે છે તે। ત્હેના રારીરમાં તાવ ભરાયો! જણાય છે. 


૨૪ઃ (અશ્રને રીતસર સુવાડીને) બહન ! ત્ડુમને ભારે 
પરિતાપ થતો જણાય છે. ડીકટરને બોલાવું. 

નઅક્નઃ (સ્ડા હસતું રાખી) ના ૨ ના, ડીક્ટરની «રર 
નથી. આ તાવ કાંઈ આજને!.... 

જઝઞુઃ કેમ અટકી ગયાં? ખ્ડેન! અડધું તે ત્ડયે! 
આમ સહુને ન પહેતાં દૃટય ખાળી બાળીને ડુઃખ વધારે 
છે1. હજી સ્ઢારાથી ચોર! હોય ? 

અશ્રુઃ ના બ્ડેન, ખોટું લગાડવાની જરૂર નથી, જે 
તું તો! સ્હારી જીવનસખી ને ! 

રસ્ુન ગળે બાઝી પડે છે. 

રસુઃ (બાઝેલી રહીનેજ) તે! શું કહેતી હતી તે કહે. 

અશ્ર:ઃ (ગળગળી થઈ જઇ) ખ્હેન ! ખોટુંન લગાડે? 

રજ્ુઃ ન લગાડું. 

અક્રઃ (ધીમે અવાજે) સ્હને લગભગ બેએક માસથાં 
તાવ આવ્યાજ કરે છે. એટલે આ તાવ કાંઈ નવાઈને। નથી. 

રસ્ુઃ (છટી પડી આશ્રય) તું શુ ક્હે છે! બે મહિ- 
નાથી તાવ આવે છે છતાં તુ' ભાઇને કૈ મ્હુને કહૅતી નથી. 
કાંઈ દવા કરતે તે। આરામ ન યથતે? 


૧૧૨ 


આદ્શનોા ભગ. 

અતશ્રઃ અન્વશ્મા છ ડૉકટર ન જટાડી શકે એ હુ 
જાણુતી હતી. ( ગૂઢ વિચારમાં ) બખ્ડેમ | તે આવરી કે ? 
આપણે ત્યાં બે દિવસ રહે નહિ ? 

રસ્રુઃ જરૂ૨ આવરો. તુ' બ્ડૅમ ત્યજ, (મનમાં) 
ઝુલિનની વાત નીકળે-સુખભચું” વાતાવરણુ રાખી વાત 
થાચ-તે અશ્રને માટે ઠીક પડશે. (પ્રગટ) બ્હેન ! 

અશ્રઃ શેં કહે? 

રસ્ુઃ ત્હુમારી પાસે જીવનશર કૃલિનભાઈ રહે એવા 
સ'જેગેો ધડાય તે! કેવું સારૂ' ? 

અશ્રઃ (નિઃશ્વાસ નાંખી) કૈવી રીતે અને? આપણુ 
હિન્દુસમાજમાં એવો રિવાજ કયાં છે ? 

ર્સ્રુઃ રિવાજ ન હોય તો આપણે પાડીએ. 


ગશ્ર: નહિ. એમાં આદશ સુધારે હું' નથી ન્ેતી. 
શલે ટુ' ફુ:ખી થઇ થઇને, રિબાઈ રિબાઇને મરીશ. પણ 
તે ત્ડુમારા ભાઈનાંજ ધરમાં. ત્હુસારા શાઈનાં પાત્ન તરીકેજ. 

રસુઃ શુ' એટલાથી ત્હેશે મ્હારા ભાઇની પત્નિ 
તરીકેની ફરજ પૂરી કરી શકશે! એમ માને છે ? 

અકશ્રુઃ (આંખમાં પાણી આવે છે તે હુંછતાં) ફેરજ ? 
ઝો પ્રભુ ! ફરજ તો હુ જુ પૂરી કરવાની હતી ! પણ.... 

રસુઃ નહિ બ્ડૅન. હું સત્ય કેઠુ' છુ. 1વચાર કરને. 
આણા સમાજના કાયદા ઘડનાશએ એ પરણેલી પત્નિની 
આવી કરુણુ સ્થિતિ માટે જરા પણુ ડ્ૂરઅન્હેશી નથી વાપરી. 
(અટકૅ છે. થોડી વાર પછી) પણુ ટું' ભાઇની પાસેજ ત્હુમને 
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જીવન વ્હેખુ. 


આ વ્યવસ્થા કરાવી આપીશ. પછી કાયદો અને સમાજની 
ત્હેમારે શી ઝ્રીકર પડી? 

અશ્રુ? (જરા આકષોતાં) શુ' નલિન હા પાડશે ? 

૨સ્ુઃ એ સહારે ન્તેવાતુ છે. ત્ડુમે હા પાડો તે! બસ. 

અશ્રુઃ સ્હને લાગે છેઃ સહારા સુખને! માત્ર એજ 
ઉપાય છે. પણુ ત્હુંમારા કહેવા જેવુ' કરવાથી તો આપણી 
સમાજ રચના ઉપર જબરો ફૂટકેો પડે. લેકે અચ્હારી 
ઉપર કટાક્ષ નાંખે. ને સહારે લીધે સમાજમાં પૂન્ય એવા 
ઝુલિનને પણ નીચુ' નેવાનુ' થાય. 

રસુઃ (વિચાર કરતી) તે શુ' કહ્યું ? “સમાજ રચના 
ઉપર જબરે ફટકો! પડે” એમ. (બખડતી હોય તેમ) 
ખહારની દુનિયાની ત્હુમતે વધુ ખખર નથી જણાતી. 
(ગસ્ભીરાઈથી) અને %્ૂટકે। પડતે! હેય ત્હેમાં આપણુ! શે 
રરાષ ? શા માટે તેએએ સમ્પૂણું સમાજ રચના ન ઘડી? 
અને ઝુઉલનભાઇની પૂજ્યતા જતી રહે ને લોકે નિન્દે એમ 
આપ જણ્ાવેો છે. પણુ ત્ડુમારી એ કીતિની મિશ્યા ભૂખ 
છે. કુલિનભ્ાઈ સમાજનુ પૂજ્યપાણં સાચવી રાખવા બ્યક્તિત્ત્વ 
ગુમાવે એવા ગુલામ નથી. ત્ડશેજ કહોને સમાજ વધારે 
કૈ બ્યક્તિત્વ ? 

અશ્રઃ આપણે આ ખબાખત પર પછી વિચાર કરીશુ. 
હમણા ચાલે જમવા જઈએ. ખા કયારનાં ખૂમ મારે છે. 
અને મ્હારા મગજના સ્નાયુઓ પણુ થાકી ગયા છે. ચાલે. 

ઉડે છે, ન્નય છે. 
પડદો પડે છે. 


૧૧૪ 


દ્રશ્ય ચોથુ. 


નલિનની પહેળી અને મોટી રવેરામાં સ્હામ સ્હામે હિન્હોળા 
ઝીલી રલ છે. એક હિન્ડોળા પર નલિન અને કઝુથલિન છે. 
બીન્ન હિન્ડોળા પર રસુ ને અશ્ર છે. વાતાવરણ નહિ 
ગમ્ભીર નહિ કલ્લે।લડું એવું છે. 
ચમથ સુતેલી છે. પાસેજ બેઠેલી શ્સુ હિંચકે! હલાને છે. 
રસઃ ઝુલિિનભાઈ ! ત્હુશે આજાતનેો એક શચકર 
ગુહૂનો કર્ચ છે 
ઝ્ુલ્ચિનઃ (સચૉંક) મ્હૅ? શે ? 
રસુઃ શુ' પુરુષથીજ આઓ નુ' સોભાગ્ય સચવાય છે. 
એમ ત્હેસે માને! છે ? 
ઝુશલિનઃ ના. 
જસુ: ત્યારે તે દિવસના ત્ડુમારા પત્ર ઉપર અશ્રબ્હેનને 
સાભાગ્યવન્તા લખી આ્રીઓનાં વ્યક્તિત્તતને ભગ નથી કીધે।. 
ઝુશલિનઃ (હસી પડી.) હા. હું સ્હારી ભલ કબૂલુ' છ- 
મ્ડારે ન્હોતું લખવુ જેઈતું. પણુ આઓજાતની વકીલાત કરવા 
પહેલાં કેટલી આએ સૌભાગ્ય ચિહૂન છોડવા તેયાર છે 


અગર ત્હેસે એને માટે શું કરી શકશે! એ વિચારવાનું છે. 
ર્સુને આવા જવાબની જરૂર ન્હોતી. તે જરા લેવાઈ ન્તય છે. 
કાઇક યાદ આવતાં. 


૧૧૫ 


જવત વ્હૈણ. 

રસુઃ અને ત્હુમે નીચે લિ. ફ્લાણા એમ લખે। અને િ 
હું “ઝુમારી ર્સવન્તી' એમ શા માટે? હું કુમારી તો! ત્હેશે- 
ઝુમારા કેમ નહિ ર (બબડતી બખડતી) ત્હુસો પુરુષોએ 
આવી આવી અનેક ઝીણી ખાખતોમાં ચે સત્તાપણુ' ઝમાવી 
સ્રીએની ચારે ખાજુની ભૂમિકા ગુલામ જેવી બનાવી દીધી છે. 

જલિનઃ અરે પણુ ત્ડુસે તોડવા તૈયાર થાઓ ને ! 
આજના યુવાને તે એથી ત્ડુમારા ઉપર વારી જશે. ચાલે! 
હું પણુ સાથે રહેવા તેયાર છું. 

ફ્સુઃ એમ ? 

કુલિનઃ હા. જરૂર. 

રસ: ફેરી ગયા તે? 

ઝુશિનઃ એ તે મ્હારા માટે જેવો ત્હેમારો વિશ્વાસ. 


ર્સુઃ પણુ ન ફૂરવાની ખાત્રો આપો છે ? 
કુલિન:ઃ હા. શા માટે નહિ ? 
રનુઃ (જરા ગમ્ભીર બની) ત્યારે ધ્યાત આપા. એક 


અદ્ભુત કે।યડો છે. તે ઉકેલતાં સમાજ રચના પર ફટકે! પડે 
એસ છે. ત્ડુએે એ બાખતમાં સ્વતન્ત્ર અભિપ્રાય જણાવી શટરો।. 


“સ-મા-જ-ર-ચ-ના”ના દરેક અક્ષર ઉપરનું વજન નેઈ 
થ્મમ્ર ચે1કે છે. ત્હેને આ છોકરી અજબ લાગે છે, વાતમાં 
આતુરતા ભ્ઝું શ્યાન આપે છે. 


નલિનઃ ર૨ુ' છે તે ટુ'કમાં જણાવી રે ને? 


૧૧% 


આદરને ભેામ. 


ર્સુઃ ના એમ ઉતાવળ કચે પાલવે એમ નથી. (હિ'ચકૅ। 

સીમી! પાડી) જુએ! સાંભળે. ત્હેમે, નલિનભાઇ ને અશ્રન- 

બ્હેન ત્ર અહીં હાજર છે. નલિનભાઈ મખલ કરરે કે 

અશ્રબ્હેનને એઓથી સન્‍્તોષ આપી શકાય એમ નથીજ. 

અશ્રખ્ડેનનાં લગ્ત એ એના જીવનને અક% અકસ્માત માત્ર 

છે. લગ્ન પહેલાં વર્ષોથી અકશ્રખ્હેન ત્ડુમને ચ્હાચ છે-ઉત્કૃણ 
સ્નેહની ઉડી લાગણીથી ચ્હાય છે. 


ક્ુલિન ચૉ[ંકે છે, પૈતાની કફની ઉપરની ખાદીની શાલ 
સમારી સ્વસ્થ થઇ ખેસે છે. અશ્ર વ્યાકુળ યઇ ન્નચ છે. 


ચૉંકવાની જર્‌ર નથી. નલિનભાઈ અને સવ કેઇને 
એ વાત અણુજાણી નથી. હવે ટું' એમ પૂછુ' છું કૅ વ્યક્તિ 
સ્વાતન્ગ્યને ત્હુમો માનતા હો અને રૂહિના કઠોર કેયડા 
તોડવા સાથ દેવા તૈયાર હો તે શા માટે નલિનભાઈ 
'અશ્રખ્હેનને મૂકત ન કરે ? અતે શા માટે ત્યાગી મુલિ- 
નભાઈએ જેને માટે ભેખ પર્યો છે અને “દેવ બન્યા છે તે અક્ચને 
' ગ્રહ્ધી પાતાતે। ભેખ ન ઉતારે ? સાચ્ચા કુલિનભાઈ કેમ ન બને? 


ત્ઞાતાવક્ષ્યણુની ગચ્ભીશ્તા વબી પહે છે. નલિન કાંઈ કહેવા 
ન્તય છે. અક્ર ઉઠી જવા કરે છે. રસુ નલિન તરફ હાય 
લાબો! કરે છે. ખીન્ન એક હાથે અશ્રને પકડે છે. 


ના. શેલો નલિનભાણ, ત્હેશે હેમણા સાન સેવો. અને 
-શ્રુખ્ફેન ચમ ખઆયદલ્યાં બન્ચે નહિ પાલવે. 


યુ ઊ#: (પતિ મસ્જીર વદને) કેમકે ચુ ભનષુ ભર્સા છે. 


૧૧૭ 


જવન વ્ડૅણ. 

૨સુઃ સમાજને ફટકા મારવા પડે એ સધળા પ્રશ્ષ. 
ગુંચવણુ ભર્યાજ હાય ને? નહિ તો એ પ્રક્ષ આમ 
આવતેજ શા માટે? 

ઝાશિનઃ હા. પણ હું' એમ કટુ છું કે બ્યક્તિત્વ સિધ્ધાન્ત 
પ૩ થડાએલુ' હોય છે. સાના સિધ્ધાન્ત પ્રમાણે સે! નુ' વ્યક્તિત્ત્વ. 

રસુઃ અને તે સિચ્ધાન્ત દાવ આવ્યે ઘડાયા કરે! ._ 

ઝાઈલનઃ ના, એવા સ જેગેો પ્રમાણે સિદેધાન્ત ફેરવ- 
વામાં સાચ્ચું વ્યકિતત્વ નથીજ. સિધ્ધાન્ત તેજ કૅ જે 
છેવટ માટે નડ્કો થચું હોય. 

ર૨સુઃ ઠીક ત્યારે ત્હડમે આ ખાખતમાં શુ' કહેવા માગે! છે।? 

ઝુલિનઃ નલિનભાઇ અને અશ્રમતી શુ' કહે છે ? 

રસ: એ ત્હેમારે નણુવાની જરૂર નથી. ત્હમે શુ 
માને! છે! તે કહોને ? 

ઝુ/લિનઃ (ઝીણી નજરે હિ'ચકૈ। હલાવતા એક પગના 
અ'ગુઠા તરફ ન્નેતાં) જીવનમાં વિશુધ્ધ સ્નેહ આદશ રીતે * 
નેડાચે। હાય તે! પછી પરણુવાની જરૂર રહેજ છે એવુ કશું નથી. 

રસુઃ$ કૈમ ર બે સ્નેહી આત્મા એક બને તો તે 
ગમેકબીજાને પૂરક ન નીવડે એમ? 

ઝુલિનઃ હે, નીવડેજ. પણુ ન્યાં સ્નેહું છે ત્યાં પ૨ઃ 
ણુવુ'જ નોઈએ એવું કશુ' નથી. પરણ્યા પછીના સુખી 
જીવનની સ્ક્ત આવે વખતે કરુણુરૂપ ભોગવે એમાં થેડે 
ઘણુ અશે પણુ મોહનુ' પ્રાબલ્ય હુ તે! નેઉં છુ. બે હૃદય 
વિરુદ્ધ સ્નેહે ને એક ખીજાને ચાહેતાં હોય તે તેએએ. 


૧૧૮ 


ખાદર્શને ભે।ાગ. 


પછી ગમે તે સ્થિતિમાં પોતાના અમોધ સ્નેહુખળથી સન્તોષજ 
સાનવોા નેોઈએ. 

રસ્ઃ અને સન્તોષ ન માની શકાય તો ? 

ઝુલિનઃ તો તે સ્નેહુમાં સર્વા'ગ શુષ્ખતા નથી. પલ 
કયાંચ સહુ, વિલાસ કે સ્વચ્છ સુખનીય છેવટે તૃષા છે. 

૨સુઃ ત્યારે સ્વચ્છ-પવિત્ર-સ્ુખની તૃષા પણુ ત્ડુમારા 
આદશ પ્રમાણે ન નેઇએ એમજ ને? 

જુલિનઃ ત્હમે આંમ સહારા કહેવાની ઠેકડી ના કરો, 
ત્હુશૈ પૂરતુ' સ્હંમન્ને, પછી ખોલે।. 

નાલનઃ પણુ જે ત્હેમોએ કહ્યો તેટલે આદશ* પાળવા 
અશકય હોય અને સ્નેહીની ઝખનામાં મૃત્યુને ન્હાતરી 
રહ્યુ હાય તેણે શુ કરવું ? 

ઝુશ્ઞિનઃ અમસ્હ્ઠારા આશ્રમમાં પણુ આવા પ્રશ્નો અશડે'સાના 
આઓઠાં નીચે ઘણા! પૂછાય છે. એક વિદ્યાર્થીએ સહુને પૂછેછુ' 
“અમે સવારની મીઠી સુરખીમાં મધુર નિદ્રા લેતા હોઇએ 
તે વખતે પ્રાર્થનાનો ધન્ટ વગાડી અમ્હાારા સઠાસુખમાં 
ભગાણુ પાડો એ નીતિ ચોગ્ય છે?” 

સવ હુસી પડે છે. અશ્રની આંખ પણુ હસ્યા વગર નથી રહેતી. 

નલ્રનઃ પણ એટલી ખખધી હુસવા જેવી આ ખબાખત 
નથી. તે તો! પેલા વિઘાર્થીની સુસ્ત મને।ભાવના છે. 

કુલિનઃ તેમજ ત્ડમે કહ્યું એવા માનવીના અમોધ 
સ્નેહમાં ખામી છે એમ હુ કડું છું. અને તેજ પ્રમાણે 
આદશ વૈધષવ્યધમ પૂજ્ય ગણાય છે અને તે શકય છે. 
ગ. સ્વ. રાનડે કે સરલારેવી ચાધરાણીના વેષવ્યધમ*નાં પૂજ્ય 


૧૧૪ 


જીવ્રન જણ. 

બાપુજીએ પોતે પુનલ'ગ્નના કટ્ટર હિમતયતી હોવા છવાં રલ 
વેરી વેરી વખાણુ કર્યા છે. 

રસુઃ આગ્રમષાં રહી ત્હેમને પણ્ઠુ મહાત્મા પદને; મોહે 
લાગ્યો ક્રે શું ? 

નલિન: પણુ જયાં એટલે પહાચવાની શક્તિ ન હોય ત્માં? 

કુલિનઃ તેમણે ક્ષણિક માહ ત્યજી ત્યાં પહોંચવા 
પ્રયત્ન કરવા જેઈએ. 

૨સુઃ ત્યારે વૈષવ્યધમના આપ હિમાયતી છે. કૈમ ? 

ઝુલિનઃ નાં. બીલઝુલ નહિ. 

્નાલનઃ કેમ ? જે વિધવા ધમ* પાળી ના શકતી હોય 
તે પાળવા જેટલી સ્થિતિએ જવા પ્રયત્ન ફરે. એમજ 
ત્હુમારા કહેવાનો અથ* થયે! ને? 

ઝુલિનઃ એ અનથ' છે. એ નિચમ સ્તેહીને દ્યાગુ 
પડે. વિધવાને નહિ. 

રસ્ુઃ કારણુ ! એકજ /નિયમ એકને હ્યાગે એકને નહે 
એનુ થ્રુ કારણ ર 

ઝુલિનઃ વૈષવ્ય એ ઔએ ન્વતે સ્વીકારૈઠુ' વ્રત નથી. 
મા ત્હેના પતિ ગુજરી નાય છે. એટલે એવે વખતે 
તે વૈધવ્યધમ' પાળવા અશકત હિય લો યુનર્લગ્ન કરવાં 
બાડેતર છે. અને પેલી બાબતમાં તો બે ઔષુરૂષ વિચાર 
અને લાગણીપૂવક સ્તેહંગાઠે ગન્ડાયા હોય છે. સ્નેહે એટલેજ 


૧૨૦ 











856328 2888 28 2688 888484 
દ. 1 હે 

પ 

ર ઝહછછુહ 630113: 8% 
પ હ દ દા દ ધ) પે 
ડો. સ 6) 
પ ) 

)) 

મીર [ 

પ ન 

દિ [1 

પ મ 

પૂ [1 

રો. વ [] 

ધ ટ 


ઝર 
ઝક 
દડ શા જી ઝડ 2 છા 198. કઝ 


ન. 





ઝટ 








99 8 કયત છ મ 5 ત છ પસર 3% 8 છ હા હ ઇસમસાડગ 8 છ (0 છછે 2 બાસ ર 00 8 છ હવજય છે છે 9. છે 


પ 
નન 
દી ક 
પ ડે ક વસનત નાયક -૯ 
પ 7 ઝં (આ પુસ્તડના લેખક) 
૩૭૦૩૪૪૦૭ ૫૯-ડ-ડ--ઝ૩00પઇ.---:--૩૩૭૩૦૭ ૮7 
છ 
પન 


ક્ત ક ક%ઝકઝકકઝ #ફ 42 


આદરનતે! ભોગ. 


સ્યમની પરાકાષ્ટા. જ્યાં સ'યમ નથી વ્યાં સ્નેહુ નથી એમ 
તો બાપ કેખબૂત કરરે! ને? 

રસ, નાલનઃ હા. 

ઝુલેનઃ ત્યારે એવા સ્નેહીએ પરણુવુ'જ નનેઇએ એમ 
શા માટે હોવુ નેઈએ ? 

રસુઃ ત્હુમારા આદશેની એ કઠોરતા અહિ'સાભક્તને 
ન શે।ાભે એવી છે. સ્નેહીગ્માએ પરણુવુ'જ નેઇએ એમ નથી 
ત્યારે સ્નેહુલગ્ન ઉત્તમકે।ઠઢીનો આદશ'* ગણે! છે કે નહિ ? 

કુ[લિનઃ હા. સ્નેહુલગ્ત મહાન આદશ? છે. અને તે 

જેટલે! રા થશે તેટલી દુનિયા સુખી થશે. 


રસ્ુઃ ત્યારે ત્હુમારે નિખ ળતાને ખાતરજ આ દલીલ 
ઝ%રવી છે એમજ કહોને | સ્નેહી આત્મા જોડાય તે। તેઓનુ જીવન 
સુખપૂશુ" જય એમ કખૂલવા છતાં પોતા પર આવે ત્યારે 
આદશ*ને નાસે દૂર ઠૈલવાની આ એક બાજી નથોર 

ઝુલિનઃ (હસીને) કેમ ચીઢાઓ છે ? 

રસ્ુઃ નહિં ચીઢાવાનું કશી નથી. પણુ જગતમાં ધમને 
નાસે પાખન્ડ અને અનીતિ જમાનાએ! થયાં ચાલ્યા કરે 
છે તે જ્ે જાણુ! છે ને ? 

તુ ક 

રસીુઃ હમણા હષ્ાણા આદથ્વાદીએનો એવો એક 
સસુહ્ઠુ ઉક્લો થતો નચ છે. સે આદર એ નામે-સ યમને નામે 
જીવનમાં શુષ્કતા અને કરુણુતા કેળવવાની કઠોરતા વાપરતાં 
પેલા પર્માચાર્યૌની પેઠે જરા પણુ અચકાતા નથી. 


૧૨૧ 


જવન બ્ડેણુ. 


થોડી વાર સર્વ રાન્ત રહે છે. અશ્ર કચારની હૃદયના 
અકથ્ય મુંઝવણુથી બેભાન થઇ ગઇ હુતી તે તરક્‌ કેઇતુઃ 
ઘ્યાનજ નથી. 
ત્યારે ત્ડુમારા આ કઠોર આદર કોઇ વખત ફેર- 
વારો ખરા કે? 
શ્ર એક સોટી ચીસ પાડી ખેચાઈ ન્નચ છે. કસુ ત્હેને 
પકડી રાખવા પ્રચત્ન કરે છે. એનું હૃદય આ ફુ:ખ નથી 
ન્તેઈ રાકાતુ 
ઓ મ્હારી બ્ડેન ! પુરુષોના કઠણુ હેયાં આ કે।મલતાને 
નથીજ પિછાણુવાનાં. 
ક્ષણે ક્ષાગે એ. ચાતી અશ્રને પડતી અટકાવવા મથતી ૧સુની 
મદદે નલિન-કુલિન દોડે છે. કુદિનનું હૈયું રડી ઉઠે છે. 
નીચેથી બા દોડી આવે છે. હિંચકા પાસે પથારી કરી 
ખેચાતી અવ્રને ઉચક ત્યાં સુવાડે છે. કુલિનને। હૃદયભાર 
ઝુલિન: (મનમાં) રસને! અક્ષરે અક્ષર સત્ય છે.મ્ડારા તરક્‌થી 
છેક નિરાશા નાગતાં એ સ્નેહી હૈયું દુઃખ ભારે કચરાઇ ઉઠયું. 
સમાજના કાયદાતુ' પાલન તોડવુ' પડે માટે આદશ'ને આગળ... 
અશ્ર અરાકત નેવી ઢીલી થઈ જઇ પડી રહે છે. સઘળાં 
ગાભરાં ખની ન્નેર્ડ રહે છે. 
નલિન ડાક્ટરને તેડવા ન્નય છે. રસુ ખા સાથે કાંઈ તાત્કા- 
લિક ઉપાય અજમાવવાની દવા તેચાર કરવા નય છે. કુલિન 
પાસે હિંચકે બેસી ભૂત વિચારપ્રવાહમાં ડૂબતો! અશ્ર તરફ 
નઇ રહે છે. અબ એકદમ ઉઠે છે. કુલિન આવી પકડે તે 


પહેલાં તે ર્વેરા નીચે આવી રહેલા કુવામાં અશ્ર ભૂસકે 
માર છે. 


મુલિનની આંખે વે1ર અન્ધારા ધેરાઇ ન્નચ છે. 
પડદે પડે છે. 


૧૨૨ 


અમનન્‍્ધાર'"પટ. 


વનન્‍્દૃન. ભજ્યાજે. 
હરિવદન. ચારની બા. 


દશ્ય પહેલુ. 


થન્દન પોતાના એરડામાં બેસી સીતાર છેડી રલો છે. 
ચારુ ધીમે પગલે દાદર ચઢી, ઉપર આવી, હાથમાંનાં 
જૂલની વન્દનનાં માથાં પર ૬૧ષ્ટ વરસાવે છે. એકચિત્ત 
વનન્‍્દન ચમકે છે. 
ચાજ$ (મધુર મધુર હસતી) ક્ષમા યાચુ'. પણુ આમ 
ત્હેમે એકલા મૂગા મૂંગા સીતાર સાથે ધૂૃણ્યા કરા એ 
વ્યાજબી ન લાગતા સૈે' ત્ડુમારા નિજાનન્દને! ભ'ગ કીધે છે, 
છેલ્લુ' જૂલ ફે કવાને બહાને વનન્‍્દનનાં માથામાં ધોલ મારે છે. 
અરે ભૂલ થઈ. માક્‌ કરને. 
વન્દનઃ (સ્હાસુ' હાસ્ય ફેક્તે) આમ જરા જરામાં 
માફી માગવાની હઢુમણા ઢુમણા એક ટ્રેશાન થતી જાય છે. 
ચાજરુઃ (સ્હામે બેસતી બેસતી) પણુ શાઇ ! પેલી 
તરજ વગાઝેો ને. પેલે કચો રાગ નને. પેલો ભીમપલાસી 
ને મળતો ! કચે! ને ! 
વન્દનઃ પનાથી, પાની.... 


૧૧૭ 


જીવન બડેણુ. 


ચારુ: હા, હો. ધાની રાગની પેલી તરજ વગાડો. 
સ્હારી સ્હેજ સ્હેજ ભૂલ આવે છે. 

વનન્‍્દુનઃ મ્ટુને ધોલ કૅમ મારી. વ્યાજ સાથે ડબલ 
અદલે। લેવા દ્યો તે વગાડું. નહિ તે આપણે કાંઈ વગાડ- 
વાના નથી. સમનન્‍નયાં ? 


ચારુઃ ભલે. લ્યો, ડબલ બદલે લ્યે. 
૬ર નજક ખસી માથું નમાવે છે. પણુ એટલામાં વન્દન 
ગીત છોડે છે. હસુ હસુ થઈ રહલી જારુ સીધી બેસી 
ગીતમાં લીન થાય છે. સીતારના તારે તારના સૂરમિલનથી 
નીકળતી ઝણુઝણાટી વાતાવરણને સંગીતમય ખનાવી 
દે જે. ગત્‌ પૂરી થતાં 
ચાજ (શાન્ત અને સ્હેજ ગમ્ભીર બની) વન્‍્દનભાઈ, 
ત્હુમારો સીતાર પરને ક્રાખુ સરસ છે. ત્હુમૈ શુન્ય દૃદય- 
માં ચે ચેતના જગાવો છે. સગીત અને લાગીને ઠ્ેેટલે। 


ઘાડા સચ્બન્ખષ ઇે ! છહે' વનન્‍્ઠનભાઇ ! 


ભન્દુનઃ લાગણી વગરતું સ'ગીત તે સગીતજ નહિ 
કહેબાય. (કાંઈક ચાદ ચ્રાવતાં.) ચારે પણ્‌ ખ્હેન ! ત્હેમે 
પછી આખરે “મહિલા મન્ડળ” સ્ક્ષાપ્યુજ કેમ ? ત્હુસેજ 
મન્ત્રી તરીકે ચૂ'ટાયાં છે એ સે' કાલેજ પેપરમાં ભાંગ્યુ. 
સહારા ત્હેઅને અન્તરના પન્યાત્રાદુ. પશ્ત હેતુ ષ્ખતે જાદરા" 
શુ નધ્કો કીજ્ધાં ? 

આકર (લીલી પકી જઇ) હયા. જ મહિલા મન્ડળ ” 
સ્થપાયું ને હું મન્ત્રી તરીકૅ ચટાઈ. હૅતુ અને આદરં....... 


૧૨૪ 


શ૧નધારપટ. 

વનન્‍્દુનઃ કેમ બ્હેત $ અમ તીલ શઇ ગેચાં એ 
વાત નીકળતાં ? 

રણજેઃ ના, ના. એ તે સ્હેજ. (કાંઈ ચાદ કરતી હોય 
તેમ) પણ ડુ ૨]' કહેતી હતી ? 

વનન્‍્દનઃ હતુ અવે અદર ....... 

આગે: (જરા હેસવાનોા પ્રયત્ન કરી) હા. હેણું અને 
આદશ? મ્હારા હેતુ બને આદશ તે બહુ ભારે પડયા. 
સ્ટુને વાક્ય તે। નથી યાદ. પણ આપણા શહેરમાં 


જે અન્ય સત્રો મન્ડળેા છે તેમ સહારા મભન્ડળમાં 
સીવણુ, ચુથણુ કૈ શરતકામ અથવા બડુ થાય તો સ'ગી- 
તજ શિખવીને અટકી રહેવાનુ ન્હોતું. 

બવન્ડ્ડનઃ ત્યારે ? 

ચારુંઃ જગતની સ્ત્રીઆલમનેો અભ્યાસ કરી આ 
સ્વાતન્ગ્ય સુગમાં સ્વતન્ત્રતાનો મન્ત્ર એકે એક સ્રીના 
ખહેરા કણમાં કુ'કવાનો સુખ્ય આશય હુતે.. સાથે સાથે 
ટેશ પરદેશની ભાષાએ નો અભ્યાસ કરી ભારત દેશને મૂક્તિ, 
સસ્કૃતિ, કલા ને સાહિત્યથી સમૃદ્ધ બનાવવા ઝુજરાતને 
સમથ ખનાવવુ'. અને એ રીતે ગુજરાત રાષ્ટ્રકૅન્દ્ર બને 
ત્હેને માટે પૂરતો ફાળા સીએ કેમ ન આપે એ પ્રશ્ન પણુ 
અગ્રસ્થામે પર્ચા. હતે. 

વન્દુનઃ પછી ? 

ચારુ આ ખબખી વાલોમાં કેટલીક સ્ત્રીએ તો કાંઈ 


સ્હુમજીજ નહે. અને જેએ થોડુ ધણું સ્હુમજી ત્હેમને 
સહારા આ આદશ મિથ્યા લાગ્યા. કેટલીક વ્યવહાર ઓએ 
પગથીએ પગથીએ ચઢવાનાો જીુલભ માગ' સૂચવ્યો. ને 
મ્હારા આદશના પેટા ભાગોમાં “બને તે”નાં થીંગડાં દેવાયાં. 


૧૨૫ 


જવન બ્ડેણ. 


વનન્‍્દનઃ આવાં મન્ડળોમાં મન્ત્રીની નેખમદારી ભારે 
જે એ જાણે! છે ? સન્ત્રી મન્ડળોાની જીવતી નનગવી ન્યાત 
છે. મન્ત્રીના ઉત્સાડુ ઉપરજ ઘણે ભાગે મન્ડળાની કાય*- 
વાહી અવલસ્ખેલી : 'હાય છે. હાલ તુરતમાં કેઈ પ્રવૃત્તિ 
ઉપાડી છે ? 

ચારુ? (ગરીખડી થઇ જઈ) ઘર 5... 

વન્દનઃ ...કકાસ ? કેમ અટકી ગયાં. ભૂલ થઇ ગઇ? 


હૃદય ભરાઈ આવતાં ન ખાતો નિઃશ્વાસ અટકાવવા ચારુ 
પ્રયત્ન કરે છે. પણુ બન્દન પામી ન્નય છે. 


બોલે! બેો!લે. બહેન | કેમ અટડી ગયાં ? 
ચારુઃ (ધીસે સાદે) અટકવાની કશી જરૂર નથી. 
(ખૂબ વિચારમાં) એમને... 
વન્દનઃ “એમને શુ' ? ખ્હેન ? ત્હુમારી કહેવાની 
ઈચ્છા નથી ? કોણુ જાણે શાથી પણુ ત્હુમનતે જરા પણુ 
દુઃખ પડે એ ટું નથી રી શકતે. 
ઘરીઆળમાં આઠના ટકોરા થાચ છે. ચાર સર્વ દુ:ખભારને 
દુર ફેકી ઉભી થઇ ન્નય છે 
ચારુંઃ ભાઇ ! દિલગીર છુ? આટલી વખત થોભ્યા 
તો એક રાત વધુ. આઠ વાગી ગયા. હમણા 'એ' આવશે. 
તે પહેલાં સહારે જવુંજ નેઈએ. 
વન્દુનઃ (અનિવાચે) એક રાત્રિ વધુ એટલે ? 
ચારુઃ કાલે ટુ' બાને ત્યાં રહેવાની છુ. ત્હંમે 
આવન્ને. હું જરા પણુ થોભી શકું એમ નથી. જાઉ' છુ હૉ! 
વન્દન “આવન્ને' કહે તે પહેલાં તો શ્રારૂ વિજળી વેગે 
દાદર સરકી ગએલી નણાય છે. 
વનન્‍્દ્ટનઃ (મનમાં ગણુગણતે), સ્વાતન્ત્યની હુબહુ 
મૂર્તિને પણુ કૅટલી ગ્રુરાધિનતા છે ? 
ગૂઢ વિચારમાં સીતારને કવર ચઢાવે છે. 
પડેદ પડે છે, 
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દશ્ય ખીન્નુ . 


ચાર પોતાના પિચરના ઘરના આગલા ખન્ઢમાં બેડી બેઢી 
પોતાની “જવનપેોથી''માં ક'ઇક લખી રહી છે. લખી 
રહ્યા બાદ તે પાછી વાંચી નતુએ છે. 


ચારે: (મનમાં વાંચે છે) “માનવ જીવનમાં સ્નેહી 
હૈયાંની હૂ'ફ મહા સુખ અને અનેરી શાન્તિ પાથરે છે. 
જેનાં હેયાંતે હૂ'ફ્‌ નથી મળતી ત્ડેૅનું જીવન કરુણુ કાવ્યનાં 
કરુણુ રૂદન જેવુ' છે. સ્હામા હેયાંનાં હૂ ફ્બળથી જે પ્રેરણુ 
જાગે છે, જે મહા ખળ મળે છે, જે ઉત્સાડુ અને અભિ- 
લાષ પોષાય છે તે ખરૅખર અનન્યજ હોય છે. પ્રત્યેક 
માનવદૃદય આ વસ્તુ સ્હુમજતું હોત તે! જગતની પર્ગાતિ 
આજે અનેરી હોત! જ્યાં શપુરુષ એકખીનને પ્રેરક 
અને પૂરક હાય છે ત્યાં પ્રગતિદેવી પ્રસન્ન ચિત્ત વાસે। વસે છે. 
જયારે જગત અજબવેગે પ્રગતિ કરી રહ્યુ' છે ત્યાર 
હિન્દુસ્થાનનુ' સ્થાન કયાં છે ? અને હિન્દુસમાજ ? ....” 
એટલામાં ખારણાં ઉઘડે છે. ચમ્પલનું ઘષ ણુ ચાર પારખે 
છે. તે “ જવન પોથી” ટેબલમાં મુકી દઇ ઉતાવળે એક 


ગભે તે પડેલી ચોપડી લઇ પાનાં ઉથવલાવવા માંડે છે. 
વન્દન ઉપર આવેલે। જણાતાં 
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જવન વ્હણ. 


ચારુઃ આવે. હુ ત્હુમારીજ રાહે નતેતી હતી. 

વન્દનઃ (ખુરસ્રી પર બેસતે! બેસતે।) શુ' વાંચો છે? 

ચારુઃ કાંઇ નહુ આતે! અમસ્તાં પાનાં ઉથલાવવી હતી. 

વન્દનઃ (ગજવામાંથી પેપર કાઢતે) આ ગઈ કાલના 
પેપરમાં ત્ડુમને સમ્બોધીને એક ચર્ચાપત્ર આવ્યુ' છે. 
વાંગ્યુ' ? ત્હુમારાં જેવાં ઉદાત્ત વિચારનાં, પ્રખર સાહિવ્યા- 
ભ્યાસી અને આદશ જીવત જીવતાં ખ્હેન પાસે ચર્ચાપત્રી 
ખૂખ ખૂખ આશા રાખે છે. 

ચાજેઃ (લેવાઇ જવા જેવી થઇને) હા. વાંચ્યું. 

જન્ટ્નઃ માને ન માને! પણુ શ્ચયારુખ્હેન ! ત્હેસે 
હમણાં હુમણાં અકથ્ય સુઝવણુમાં સુઝાયા કેરે! છે. દેસ 
અને જગત આગળ ગુજરાતને રાષ્ટ્રકૅન્દ્ર બનાવવાના અભિ- 
લાષ જે વખતે પોષાતા હોય તે વખતે આ સ્થિતિ ન 
સ્હુમજાય એવી છે. 

ચારુ અનુત્તર શહે છે. ખુરસી નીચૅ લટકતા પગનો અગુઠે 
જન*ીનમાં ધસ્યા કરે છે. 

સ્હુને ત્ડુખારા જીવન માટે કૅટલાય વખતથી જ્હૈમ 
છે. યાદ હોય તો મે એક વખત ત્હુમને કહેલું ચે ખરૂ કે 
ત્હુમને સ્રાસરામાં સુખ નથી. જગતની આંખે સુખી ને 
શાન્ત દેખાતાં ત્હુમારાં જીવનમાં કઈક ઉત્કટ લ્હાય સછાગી 
રહી છે એ સે પારખ્યું' હેતુ. હુ ત્હસને પૂછીને જાણુવા 
ઢબાણુ તો ન કરૂ. પણ ને હુ' જાણું તો ખ્હારાથી બનતું 
ઝરી શકુ એવી ઈચ્છા તો સ્હારી છેજ. એ સ્ટારી ઉત્સુકતા- 
ભરી ઇચ્છા હેવે ડું નથી છુપાવી શકતો. 
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“અમન્વારપટ. 


થાડી વારની શાન્તિ. ચારની નજર અગડઠા ઉપરથી કયાંય 
"ખસતી નથી. એક હળવો નિસાસો! ત્હેનાથી ન ખાઇ ન્નચ 
છે. કેટલીક વાર પછી 


ચારે? (રૂધાતા કન્ઠેને ખૉંખારીને) “એમને? આ બધી 
ધાંધલ લાગે છે. 
ઉતાવળથી આટલુ બોલી નાંખી અટકે છે. 
વન્દ્ટનઃ સ્હાર્‌' ધારડું સત્યજ છે ત્યારે. 
ચારેઃ (મહુા।!મહેનતે) હા, આ અધી વ્યથ' પાંપલ 
કરતાં ઘરમાં બેસી ભગવતૂકિતન કરવાથી કે સતીઓ નાં 
અને ધ્મ'શાસ્ત્રનાં પુસ્તકો વાંચવાથી સખ દેહતું કલ્યાણુ 
થાય એમ એ સૂચવે છે. 
વન્દદનઃ પછી ત્યુમે શો! જવાખ વાળ્યો ? 
ચારુ નીચ ત્તેઈ રહે છે. 
કહેવું હતું ને કે મ્હૅને દેડુના કલ્યાષ્તની પડી નથી. 
દેઢ તો આખરે ફૂ'કાઈ જનતાનો છે. અમરતેો અ!ત્મા છે. 
અને ત્ડેને ખીલવી મ્ડારે આ જીવન સષ્ર ળ કચ્વુ' છે, 
શ્વારું કરો। જવાબ નથી આપતી. થધેડીવારની શાન્તિ પછી 
તે ખ્હેન ! આમ કચાં સુધી ત્ડમે ખેચ્ચયા કરશે? 
ત્હુમારી જીવનકથા... 
યારઃ અટકી કૈમ નાએ! છો? સ્હારી જીવનકથા 
ત્હુમારે નણુવી છે. ખર્‌' ને  ટુ' કહીશ. પણુ મ્હુને ભય 
છે કે તે પછી આપણે આમ બે પળ પણુ જે આનન્દ 
ભોગવતાં હુતાં તે પણુ નષ્ટ થશે. સ્હારી કથા કરુણુ છે. 
અને જે જાણુશે તે અશાન્ત બનવાનુ, અન્યને શા કાજ 
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જવન જડેણુ. 


દુઃખી કરવાં એ વિચારે સે' કેઇનેય મ્હારી કરુણુ કથા 
કહી નથી. 

વન્ટુનઃ બાને પણુ નહિ? 

ચારુ માચુ હલાવી ના પાડે છે. વન્દનની આંખમાં જઝળ- 
ઝળીઆં ભરાઇ આવે છે. 

શું કહો છે? અહા ! કેટલી ધીરજ ! ખ્હેન |] 
સાચેજ ત્ડુસે મહાદેવી છે. ત્ડુસેજ આ સહી શકે. ને 
સહેવા છતાં એક ઉઠ ની વરાળ સુપ્વાં નીકળવા નથી દેતાં....પછી ? 

ચાજરુઃ (અ'ગુઠામાં ઉ'ડી ઉડી નજર નાંખતી) મ્હાર્‌ નામ 
કાલ્ને પેપરમાં વાંચ્યું ને એ સળગી ઉઠયા. ટુકાનેથી રાગે ઘેર 
આવ્યા. મે।ટું સે।હું લઇને. પણુ સ્હેને એવી સ્થિતિની 
નવાઈ ન્હોતી. આજ ક્રેટલાંય વર્ષથી અસે સાથે રહીએ 
છીએ છતાં મ્ટુને એવી ધન્ય પળની એકૈ સ્મૂતિ નથી 
થતી કે જન્યારે અસેોએ બે સ્તેહભરી વાતો કરી હાય. 
ઘરની ગુલામડીને સ્હૉાંપે તેમ ટકાને જતાં એ સહુને બેચાર 
કાચે1 હાય તો તે સ્હાપે. એજ અસ્હારાં દરરોજનાં સ્નેહુ- 
ગે।[ષ્ટિ અને અઃદશ'નિલન ! 

શ્રાસ તેવા ધાબે છે. વનન્‍્દન ધીમા નિસાસા નાખે છે. 
“સ ર ગળ ચકલ્લાવ ૪. 

૮ પહેલાં સહાર! લઉલ્લ્ષાસસાં સુન્ટર સુન્દર વાળા 
હળ્તી, આકષક અગ્બએોારો લેતી, કળાડલ વેણી ગુ'થતી 
ને મોહક ગજરા બનાવી પહેરતી. ભણી આઓ આમ 
પોતાની સ્ુન્દરતાને ઝુધડ ખનાવવા પ્રયત્ન કરે છે. શા માટે ? 
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મ્મન્બાજેપર 


શાતાના પંતિદેવનાં આંખ અને હૈયુ* ઠારી જીવનમાં કાંઇક 
સુખ છે ત્હેની ઝાંખી કરાવવા. અને એ રીતે એકખીનાનાં 
જીવનને ઉલ્લાસવન્તુ અને સુખમય ડૂબનાવવા, પણુ મ્હારી 
એ સઘળી મહણૅનત વૃથા જવી. સ્ટઠ6ારા સવ કોડ આમ 
છૂદ્રાતા જેઈ સહુને નહિ લાગતુ' એમ નહિ. પણુ એને તે 
સ્ઠારી સ્હામેય જેવાની પડી નહાતી. એ અને એને વ્યા- 
પાર સિવાય એના જીવનમાં કશુ' છેજ નહિ. ઢા, આંધળી 
અદ્ધિનું ઇશ્વર એળખવાના માગ જાણુવાનુ ખોટું" ડહા- 
પણુ અને સ્ત્રીને પુરુષવશ રહેવાના સિધ્ધાન્તનું સમ્પૂ્ણું 
જ્ઞાન છે ખરૂ | જીવનમાં ન મળે એને મિત્ર કૈ ન મળે 
સાહિત્ય શેખ. એના જીવનમાં રસ જેવુ'જ ક*ઇ નથી. 
હવે છુ કર્‌'? સહારે નીતિષર્મેચ હુ તો એની આગળ 
હારી છું. નીતિધમ*ની વ્યાખ્યામાં આવા પતિદેવ સાથે 

કૈમ વત'વુ' તે સ્ડને નથી જડતું. હુ શું કરૂ? 
એની આંખમાંથી અક્ર સરી પડે છે. વનન્‍્દન અવાક 

મૂઢ જેવો ન્નેઇ રહે છે. 

એમને નથી આ ગુલામ દેશની પડી કૈ નથીં આ 
અધમ સમાજની પડી, પોતે કઇ કરવું નહિ ને 'યીજ્ા 
ફરે તો મ્હાં ચઢાવવું ! અને છતાંય સ્ટને પ્રભુએ બળ 
ટીધુ' છે. આ બધુ ન ગણુકારતાં એકલે હાયે હું સ્હુઃર* 
જીવનન્ટાવ હકારી જાઉ'. પણુ ત્યાં તો પતિદેવ (1) ને! 
હેક્ક અજમાવવા એ આવે છે. સહુને કઈ નવલ સાહિત્ય 
વાંચતાં જુએ તે! તે એને ન રૂચે. ના કહેતાં એને જરા 


૧૩૧ 


જીવન વબ્ડૅણ. 


આગચકેય ન આવે. સ્રીઓથી સતીઓ નાં જીવનચરિત્ર અને 
શ્વમ'પુસ્તક સિવાય બીજુ વ*ચાયજ કૈમ ? આ એમની ટ્ઢ 
સાન્યતા છે. 
વન્દનથી એક નિસાસો નનેર્થી નખાઈ ન્નય છે. 
અરે ! એથી કરુણુ-અતિ કરુણુ-૬ુઃખ તે સ્ટને 
બીજુ'જ છે. સ્ડુને કદી ન કદી કૈઇ યુવક સાથે વાત 
કરતી એણે નેઇ, અથવા કોઈએ એને એ ખીના કહી તે 
તે! ભોગજ લાગ્યા, પતિદેવ સિવાય અન્ય પુરુષોને પડ- 
છાયો! ચે પતિવ્રતા આઓને ત્યાત્ય હોવે નેઈઇએ. આવે 
વખતે મ્હારા સતત ખળતાં દિલમાં જે શડકાં બળે છે તે 
સહારા જીવનને અકારૂ કરી દે છે. ભાઇ ! શું સહારે આમજ 
જન્મારે કાઢવાનો સરજાચે હશે 
એની આંખમાંથી ચોધાર અક્રપ્રવાહ વહવા લાગે છે. 
વન્ટન પણુ સ્વસ્થતા ગુમાવે છે. ધીરન્ટ આપવાને! એકે 
ઉપાચ ન «ડતા. 
વન્ઝનઃ? પણ ત્હુમે ખાને આ ખધુ' કેમ નથી કહેતાં ? 
ચઃરેઃ જુએ ભાઇ ! સાંભળો, ખાને શું કહુ? 
મ્હારી બાને હુ એકની એક પુત્રી. સ્વાભાવિક રીતેજ એ 
સ્ટુને સુખી નવા તલસે. સહારા પિતા પરદેશ જતાં સ્ટીમર 
ડખતાં સ્વગ'સ્થ થયા. અને ત્યારથી સ્હારી સ્નેહાળ માતાના 
જીવનમાં દુઃખ અને દરે ઘર ઘાલ્યુ' છે. એનુ' દુઃખ તે 
ગમેનાથી ઝીલાતું નથી. ત્યાં હું સ્હારી કરુશુ કથા કહી 
નવી લ્હાય કયાં ઉમેરૂ ર? અને એથી વળે ચે શું? સ્હારી 
બા કાંઈ એના જીવનમાં પલટો થોડા કરાવી શકવાની હુતી ? 
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અન્ધારપટ. 


એની આંખમાંનાં આંસુ અટકાવ્યાં અટકતાં નથી. કેટ્લે।ક 
વખત કોઇ કાંઇ બોલતું નથી. 


વન્દ્ટતઃ (આંખ લ્ુંછી) ત્યારે પતિદેવને રાજી રાખવા 
માટેજ તે દિવસે તે' મ્હને કહેલું કૅ ટુમણા સહારે સાસરે 
ન આવતા. કેમ? 

ચારઃ હા. એને કોઈ સહારા હિતેશ્ઠએ કલ્યું ઢતુ 
કૈ કેઈ ચશમાવાળે ત્હુમારે ત્યાં આવે છે. પતિદેવને રાજી 
રાખવા તે! શુ' ?-રાજી તે, થવાનાજ નથી. પણુ નકાસોા 
વધતે। ક'કાશ અટકાવાજ, 


વન્દતઃ (નિસાસે। નાંખી) એ ભગવાન ! 


ચારુઃ હવે મ્હારાં સાસુજી ઘરમાં હેય અને ત્ડેમે 
સ્હુને મળવા આવે! એમાંય એમતુ' શુ' ગયું ? 

વન્દનઃ ત્હેમો ખા ખધે! અન્યાય કેમ સહી લ્યો! છે? 

જારેઃ અમ્હાારી ન્યાતમાં અસ્ડારો સ'સારકલટુ ન 
જણુાચ, અને ખાસ તે! ભલાં ગચારાં સાસુજી દુઃખી થાય, 
સ્હારાં બા પાસે વાત જાય અને ત્હૈનાં બળતાંમાં ઘી હોમાય 
માટેજ. બાજી મ્હુને એના જવાબ વાળતાં કે દલીલપૂર્વ ક 
સ્હાસે પડતાં નથી આવડતું શુ' જે ? એના કશતાં તે 
સ્હારી ખુધ્ધિ ટુજાર ઘણી વધારે સતેજ છે. પણુ. એથી 
એમની અપડીતિ વધી જાય. 


વન્દુનઃ (બબડતે હોય તેમ ગુસ્સે થઈ ઝુડ્ડીઓ 
તાદી) અહેહેહે ! ઓ નિષ્ડુર પુરુષ ! ત્હમે આ મહાહેવી- 
એપની લાગણી અને ભાવનાને પિછાણુતાં કચે દિવસે શ્િખ- 
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જછવબ બ્હેશ. 


વાના |! ત્હમે લાગણી વગરનાં પુતળાં મટી સાચ્ચા પુરુષ. 
કયારે બનવાના 11! 
ધ્ૂ'ધવાયલે। વન્દન દિવાલ તરફે તિક્ષ્ણુ નજર નાંખી રહે છે. 
જરા વારે રહામે લટકેલા માંધીજના ફોટા તરક એની દ્રષિ 
ન્નચ છે. તે તરક એક ઝીણી નજર નાંખી 
અરે ! આ સહાત્માજી! હજી જ્રીઓનાં ડુઃખમાં 
ઉણુપ રહી ગઇ હોય, જાણું સ'સારકબરમાં દટાવાનુ હેજી 
આજી રહી ગચું હોય તેમ એમણે પણુ હમણા જુવાનોને 
શિખામણુ દીધી છેઃ “પરણુલાંઆએ પણુ પોતાની આની 
એકાન્ત તજવી જેઈએ.” અને એથી ચે આગળ વધીને 
“વિચાર કરતાં દરેક જણુ નેરો કૈ સ્રીની સાથે વિષય 
જ્ઞોગત્રવા સિવાય એકાન્તની જરૂર હોય નહિ.” આ સિદ્ધાન્ત 
અહાર પાડતાં અચકાયા નથી. આ આપણા નવજીવાનેોના 
આદશ પુરુષ! આ આપણા મહાત્માજી! 
ગાંધીજ તરક્‌ તિજ્ણુ મીટ માંડી રહે છે. 
ચારેઃ અરે ! (હોઠ કરડે છે) શું બાપુ આમ કહેછે ? 
વન્ડનઃ અરે હા. એ આપણા પૂજ્ય ખાષુ આમ 
કણે છે. 
ચારઃ જું? (યાદ ડરતી હેય તેમ) આઓઔઓને વિષય 
ભોગવવા સિવાય પુરુષ સાથે એકાન્તની જરૂરજ ન હોય ? 
અમને ખીન્ન કાંઇ આદશ*જ નહિ હેશે ? 
વનન્‍્દનઃ હા. (દૃદયશારથી અકળાતે હેૉ'ય તેમ) આજના 
આપષણુ। પૂજવા લાયક બકના એક આદશ સુરુષનાં ખે 
“ષત થચન? છે. “રેનષાણી' 'છે. 
3૨% 


ન્પનન્‍્ધાર્પટ. 


ચારઃ પણુ ત્હુમે આમ આંટલે બધે કટાક્ષ કેમ 
કરે છે ? એમના પ્રતિનો પૂજ્યભાવ ગુમાવ્યો કૅ રું? 
જો નને, ઉતાવળા ખનતા. ર 


વન્દનઃ ના રે. હું એમને પૂન્યજ માનુ છું હેજી. 
અને ન માતુ" તે! કયાં જઉ' 1 ખીન્ને પુરુષે કૅ।ણુ છે 
આપશે ત્યાં ? પણુ....(વિચારમાં ડુબતે) સ્હુને એ વાકય 
વાંચતાં યે કમકમાં આવ્યાં હતાં. ને જયારે ન્યારે એમની 
યાદ આવે છે ત્યારે ત્યારે આ વાકૅયને। ઘેર પડઘેા સહારા 
ટૃદયમાં ભયકર ચુષ્વ જગવે છે. આજના એ એકનાએક 
મહાત્માજીને, સ્વાતન્ગ્યમના ચુસ્ત પૂજારીને આપુરુષમાં 
આટલે! ભેદ દેખાય છે ત્યારે ત્ડુમારા પતિદેવ જેવા 
પામર પ્રાણીની આ મને।દશા વધારે તિરસ્કારને પાત્ર તે 
નજ ગણાય. 

ચારુઃ ત્યારે તો ઉહ્લાસ કૈ આનન્દ જેવુ' તે! સ્રી 
પુરુષને નેવાતુ'જ નહે એમજને ! બાપુના કહેવા પમાણે 
તો અસ્હાર્‌' કરુણુ જીવન આદશ*રૂપ છે નહિ ? 

કાંઈક રીકકુ હસે છે. વન્દનનું એમાં ઘ્યાન નથી. 

વન્ડ્ઠનઃ અને એ અહિ'સાના ચૂસ્તમાં ચૂસ્ત હિમા- 
યતીના સ્ુખમાંથી નરી સરળતાથી સ્હેજે ઉશ્ચારાયલાં 
વચનાસૃત છે. સ્વાતન્ગ્યના અખન્ડ પૂજરીનાં આ મહાવચન છે. 


ચારઃ પણુ એમાં અહિસા અને સ્વાતન્ત્યને રુ' 
ફાસ ખ્રરડો છે ? 4 


1ફપ 


જવન વ્હેષઝુ. 


વન્દ્નનઃ કેમ નહિ ? જગતમાંથી એકે અનેરાં સુખને 
દફનાવી દેવુ' એ નીતિ ફર નથી ? અને નવચુગલ-બિચારાં- 
ઓસમ કાંઇ કાંઈ આશઅભિલાષના કિલ્લાએ ૨ગશયા હોય 
તે-એકાન્ત શિવાય જીવનનો અનુપમ વિશ્રુધ્ધ રસભચેો 
ઉલ્લાસ કયાં ભોગવે ર પતિ તરષ્રનું જેને કરુણુ દુઃખ છે 
એવી સ્રીએ અગર અન્ય ડૃઃખી માનવી પોતાનાં સતત 
ઝુર્યા કરતાં હૈયાંની ઉહૂની વરાળ કયાં કાઢે ? આમ સ'જેગ 
મળતાં એકાન્તમાં એ વરાળ ખહઢઠાર કાઢી કાંઈક શાન્તિ 
મેળવવાને! માગ બન્ધ કરી કૈવળ જીવનને છુંદી નાંખવાની 
નીતિવ્યવસ્થા દુઃખદ નથી? 


જરા અટકી શ્વાસ લઇ ચાદ કરતે! હોય તેમ 


અને........ અને સ્વાતન્ગ્ય ? સ્્રીપુરુષમાં આવા સામાન્ય 
મતુષ્યનતે પણુ ન રૈી।ભે એવા ભેદ રખાશે તે હિન્દમાં 
સ્વરાજનાં સ્વગ કદી નથી ઉતરવાનાં, સ્ત્રીપુરુષ પોતાનુ 
વ્યક્તિત્્ત વિસરી જઈ, ક્ષુલ્લક ભેદ ભૂલ્લી જઇ એકખળ 
ખની મહાશક્તિ ન જગાવે ત્યાં સુધી સ્વરાજની આશા 
આકાશમુસ્રુમવત્‌ રહેશે એ નક્કીજ છે. આવા ભેદ વ્યક્તિ- 
ગત સ્વાતન્ત્યને નથી કચરતા? બે પુરુષ જેમ સરળ 
ભાવે, સ્વતન્ત્ર મનેોદશાએ એકાન્તમાં મળે છે તેમ સ્રીપુરુષ 
કૅમ ન મળી શકે ? આપુરુષમાં ભેદ નેવાની નીતિજ 
"અવળી છે-વિકાસરેધક છે. 


કેટલોક વખત સુધી ઉભ્રચ મૂ'ગા બેસી રહે છે. થોડી પળે 
વનન્‍્દનનેો ઉકળાટ નરા સમતાં તે નીચું નઈ રહેલી જાર 


૧૩૬ 


1.66૪ - ધિ ન 


પી કકક ઃ 


પી 


યે 
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શ્રી :11109 તાતભ્રાઈ ---_'પતાવિડ મેવા તષ 


ગમનન્‍્ધારેપટ. 


સ્હામે નઈ ક્ર્ણુશ જવનમાં ચે સ્તિગ્ઝતા અને તેજ સાચવી 


રહેલુ ત્હેનુ સુખસોન્દયય નિહાળે છે. ચારની હનમણી 
આંખમાં નરમાશ ને કુમાશ સાથનું ન્નજવલ્યભયું” ઉંડુ 


ઉંડુ' નચનતેજ અને સ્પષ્ટ તરવરતીં વિરીશ્ધતા નિહાળી 
હૃદય ઢાળે છે. 


વન્દુતઃ નહિં પણુ ચ્ચારુખ્હૅન ! ત્હુમારે ત્હુમાર્‌ 
શવિષ્ય સાચવવુ' ન્નેઇએ. આમને આમ ખળી બળીને 
કેટલાં વષ' કાઢશે! ? યાદ રાખને આખરે પધરીરજનેો 


અન્ત આવવાતે। છે. અને તે ષછી શું કરશે! ? પ્રત્યેક 
સાણુસે વતમાન સ્થિતિ તપાસી ભવિષ્યના પડદ્દા ઉકેલવા 
જોઈ એ, 

ચાર પડશે તેવા દેવાશે વળી ખીજુ' શું ? ભવિષ્ય 
સાટે હુ' શું કરી શકુ'? 

બન્ટુનઃ બીજુ શું વળી. ત્હુમારી ભાવના પોષાય 
એવી સ્થાતિ ઘડવી જેઇએ. ઘણી વખત માણસેોજ સ'જેગે। 
ઘડે છે અને ભવિષ્ય સરજાવે છે. હા, એમાં કુદરતની 
અકલ કલાને હાથ હશે પણુ તે! ચે શું ? મનુષ્ય પ્રયત્નજ સોથી 
શ્રેષ્ઠ વસ્તુ છે. 

ચાર સંસારમાં કલહુ જગાવું ર? સમાજને નિન્દાનુ' 
પ્રકરણુ ઉઘાડી આપુ'? શુ કર્‌'? 

વન્દ્ુનઃ આમ ખાયઢાં બનશે તે કાંઈ ન થશે. 
«હહુમારા સંસારમાં સુખે કયાં છે? કલહુ જગાવાને બાકી ચે 
જુ છે ? અને સમાજ ? સત્ય વાતમાં સમાજની પરવા 
કરવી એ મતુષ્યજાતની એક નિભળતા છે. 


પોતાના આનન્‍્તરધ્વનિજ ગાજ્તેો હોય, અન્તરમાં ઉડે ઉ'ડે 
કેતરાઇ રહેલું પ્રગટ થતું હેય એમ મારને લાગે છે. 


૧૩૭ 


જીવન વ્ણેયુ. 


જ્યાં સત્ય આદશાની દિગ્ય જ્યોત જલતી હોય ત્યાં 
લોકિક સરચૌદા, લજ્જા ડે ડીતિ વગેરેની વ્યાવહા- 
રિક્તા દાખલ 'પડી તે તે જ્યોત વધુ પ્રક્રાશવાને 
બદલે આખરે ખૂઝાઈજ જવાની. ખહારના ખોટ્ટા ડોળ અને 
દસ્શભની અન્તરના અવાજ આગળ કશી ,જરૂર નથી. નને 
આદશ પન્થે વાધવુ'જ હોય તો એ સવ' વ્યવહારપટુતા 
અને કીતિની જુઠી સોહજાળ દૃદયમાંથી કાહીજ નાંખન્ને. 
ન્નાગે કોઇ અદ્રશ્ય આદેશ દેતું હોય તેમ એકચિત્તે ચારુ 


સાંભળ્યા કરે છે. ન્નણે એના આત્મામાં કોઇ અદ્ભૂત 
પ્રકારા પ્રવેરાતો હચ તેમ એને લાગે છે 


ચાર? સહુને એવા વિચાર ઘણી વખત આવે છે. 
ધણી વખત હું ઉકળી ઉઠુ' છું ને કાંઈ ને કાઈ નવુ 
કરી નાંખવાનું મ્હેને મન થઇ જાય છે. આ કરુણુ સ્થિતિને 
અન્ત લાવવે નનેઇએ એમ સહુને ઘણી વાર લાગે છે પણુ 
મ્હારાં સાસુજી અને ખાસ કરીને પૂ#્ય બાના વિચારે હુ 
નિબ'ળ બની જાઉ' છુ'. (ઉઠતાં ઉઠતાં) પણુ પુનઃ આઓ 
ખાબત પર વિચાર કરીશ. 
વન્દન પણુ જવા ઉભા ચાય છે. 
ચાર? ત્હુમને બહું ખોટી કીધા નહિ ? પણુ ને 
ને, મ્હારી આ વાત.... 
વન્દન એક ઝીણી છતાં કરડી નજર જાર પર નાંખે છે. 
ના, ના. માફ્‌ કરને. સહુને ત્હુમારા માટે વિશ્વાસ 
નથી એમ લાગ્યુ' ? 
ચાર જરાક હસે છે. પ્રસ્તતાનો જવાબ સહાસુ' થોડુક 
હાસ્ય ફેકી વન્દન વાળે છે. છુટાં પડે છે. 
પડદો પડે છે. 


૧૩૮ 


દ્રશ્ય ત્રીજુ. 


શારું ૧૦૫ ડીગ્રીના ભયકર તાવમાં બેજીધ્ધ જેવી પડી છે. 
ખાટલા પર પાસે એનાં બા ખેઠાં બેઠાં ખરફથી કપાળ 
પર ઠન્ડક કરે છે. ચારુ તાવના ધેનમાં ખીડાઈ રહેલી 


આંખ સ્હેજ ખેલે છે. 


આઃ દીકરા | કેમ છે ? માથુ' હુજી ફાટે છે ? 


થાર અનુત્તરેજ આંખ બન્ધ કરે છે. થોડી વાર્‌ પછી 
હાથ વડે ખરક લઈ લેવા સૂચવે છે. પછી કાની પડીને 
સૂઈ ન્તય છે. એટલામાં દવા અને મેવો! લઈ થન્દન આવે 
છે. વન્દનને લઈ બા અન્દર ન્નષ છે. 


વન્દુનઃ કૈમ છે ખા હુવે ? માથુ' હજી તેટલુંજ 
ફાટે છે કે ? અને પેટને! દુઃખાવો નરમ પડચેો કે નહિ? 
જવાખ ન આપતાં બાથી નિ:શ*વાસ નખાચ ન્ય જે. 
ખા ! આવાં ધીરજવાળાં થઇને અખીર કેમ બને 
છે! ! એતે! કાલે સાર્‌ થઈ જરે. કાંઇ ખાધુ' નથી કેમ ? 
લે, ડું હમણા સૈસસ્બીનેો રસ કાઢીને આપુ* 
આઃ (ખરતાં આંસુએ) ખેટા | સાચ્સુ' કહે. ડૉકટર 
શું કહૅ છે ? મ્હાર્‌ ફૂલ સાર્‌' થરે કે નહિ ? 
અરુ કરવા છતાં એજી ચાંસુબા૨ અય ૨હી નહિ. 


૧9૬ 


જીવન વેણુ. 


વનન્‍્દુનઃ અરે હા રે હા | સાચ્ચુજ કહું છુ બા. 
ત્હેમને સ્ડારામાં વિશ્વાસ નથી ? ડાક્ટર તો કહે છે કૈ 
કૈસ તદન સાધારણુ છે. ગભરાવા જેવું કશું'જ નથી. 
બાઃ (રડતા-તુટતા અવાજે) કપાળ કલ્યું ડીકટરે. મ્હારી 
ચારુ ગસે તેવી બિમાર હોય પણુ ધડી ઘડીએ તે ખા, બા તો 
કરતીજ હોય. આ તે કાલ કાલની મ્હારી સ્હામે સુદ્ધાં નથી 
નતી. હું બોાલાવુ' ત્ડેના જવાખે નથી આપતી. અરે! એની 
આંખમાંનુ' નૃરજ ઉડી ગયું છે ને! એ વન્દન |તું 
સાચ્ચુ' કહેને ? સ્હારી ચારુ જીવશે કૈ નહિ ? 
નારે ખા!એબખબા! 
ખાને નીચે રસે।ડામાં જવાનું સૂચવી વનન્‍્દન ચારુ પાસે 
દોડી આવે છે. માથા પર હાથ મુકી પાસે બેસે છે. 
ચારુઃ (જરા નેરથી પણુ બેભાનમાં બભડતી હોય 
તેમ વન્‍્દન સ્હામે અમીહીન આંખ સૈળવીને) શું ખધ્ધી 
સ્રીઓનાં નશીખમાં સ્હારી પેઠે આમ ઝરાયા કરવાતું જ 
લખેલુ' હશે કે ? પુરુષોને ઈશ્વરે સત્તા આપી, ખળ ભાપ્યું, 
પૃણુ લાગણી ને ભાવનાની ઝીશુવટ કેમ ન આપી ડશે ? 
બધાજ પુરુષો આવા હશે કે ? 
વનન્‍્દ્ન: ચારુ! ચારુબ્હેન ! 
થારું તરફ્થી કરો। જવાબ નથી મળતે।. 
ચારુ: (થોડીવાર પછી, તેવીજ લુખ્ખી નજરે) 
વનન્‍્દનભાઇ ! 
વન્દનને કાંઇક રાન્તિ વળે છે. આતુરતાથી 


૧૪૦ 


અન્ધાર્પટ. 
વન્દનઃ (કપાળેથી પસીને। લુ'છતાં) શુ ખ્હેન ! 


શદરું બેભાનમાં આગળ બોલવા માંડે છે. દાદર પર કોઈના 


ચઢવાનેો અવાજ થતાં વન્ટન તે તરફ તજ્તુએ છે. પગલાં 
અટકે છે. 


ચારુઃ વન્દનભાઈ ! કાંઇક સ્પષ્ટતા કરી નાંખવા 
આપે સહુને ઘણું કહ્યું હતુ પણ મેં સુખોએ ધ્યાન ન 
આપ્યુ, પણ્‌ ભાઈ ! તે વખતે આ અસ"ખ્ય દુઃખોમાં 
સ્હુને એક સુખ હંતુઃ સહારા ચારિત્યમાં ત્ડેમને શકા 
ન્હાતી એમ હુ અત્યાર લગી માનતી હતી. પણુ એ 
સૃગજળા મે' કાલે અનુભવ્યુ. એમના દિલમાં હ આટલી બધી . 
-્મધમ હોઇશ એ સ્હેને કલ્પનામાં પણુ ન્હોતું. 

થોડી વારની સ્મશાનવત્‌ શાન્તિ પછી 

કત્રાંથી હોય ? ખરેખર ! સ્રીએ સદા ભોળી અને 
ભલીજ રહેવાની ટુ તો ધારતી હતી કે એને કેઇ 
મિત્રજ નથો 


હૈ।ઠ કરડતી હોય તેમ દેખાતાં વનન્‍્દન વધુ ગભરાઇ ન્નય 
ર છે. પણ વાત ન્નણવાની આવુરતા થોડી હિમ્મત આણે છે. 


હુ. સ્હુમજાય છે. અગત્ય ડેરનારને અના જેવા મળી 
અઆવતાં વાર નથી લાગતી. અને એથીજ જગતમાં સતૂ- 
કુત્ય ડરતાં ડુષ્કૃત્ય કરનારા ઘણા ન્નેવામાં આવે છે. એ 
ભગવાન ! વનન્‍્દનભાઇ ! ભાઈ 1 કેમ બોલતા નથી ? 
જભ્ાણ સહારા | એ........ 


એક ચીસ નાંખી પેટ પર હાથ ડાખી તે પથારીમાં ઉથલે। 


મારે છે. એક કરણુ નિઃશ્વાસ નાંખી તે આંખ બન્ધ 
કરી દે છે. 


વનન્‍્દઠુનઃ ખ્હેન | ચારુબ્ડેન ! 
૧૪૧ 


છથબંન બ્સૈણ. 

ચાજ બેજીુધ્ષધ પડી રહે છે. ડંક્ટસ્તે બોલાવી 
લાવવાને વન્દન વિચાર કરે છે. ચેટલામાં દાદ૨ પર 
અટકેલે!। અવાજ પાછે સમ્લળાચ છે. 
હૃરિવદન ઉપર આવે છે. ત્હેનું ચ્હા પડી ગએલું સપણ 
રીતેં જણાઇ આવે છે. 

લન્દનઃ (રુષ્ફઝતા જણાઈ આવે એવી રીતે) આવે. 
મહામહેનતે વન્દન ચારને નનગઝૃત કરે છે. ચારુ આંખ 
ખોલે છે. શાનમાં હચ એમ 

ચયાજુઃ ભાઈ ! 
એક ન્તેસથી નિસાસે। નાંખે જે. 

બન્દુતઃ ખ્હેન | આ સોસમ્ખીનો રસ લેરી ? 
શારુતી આંખમાંથી આંસુ ટપકે છે. 

બવન્દુતઃ બહેન ! 
થારનતી આંખમાંથી નીતરેૅલાં આંસુ વન્દન લ્ુછે છે. 

ચાજરુઃ ભાઈ | આખરે તે પળ આવી. સ્ટુને શરમ 

આવે છે. છેવટે મે' મ્હારો ધીરજ ગુમાવી. હૅ' ! 

માથા પાછળના લાગમાં ખાયીએઅ ઉભેલા હરિવદનથી એક 
ઉચ્છવાસ સ્હેજ જોરથી ન ખાઈ ન્નચ છે. 

ચારુઃ કેણુ છે એ? 

હુરિ૦ઃ (ખાટલા પાસે આવી ગદગદ કન્ઠે) મ્હારી 


મૂલની હું માક્ી માગુ' તો ? 
થ્વારુના સરીરમાં એક ઝણઝણાટી પ્રસરી વળે છે. 
ખરેખર ! સૈ ભચ'કર ભૂલ ડરી છે. એક ભૂલ ડબૂલ 
%રી પ્રાયશ્ચિત ટરૂ' તો તું માફી ન આપે ? 
ત્રાઝેના શ્વાસોચ્છવાસ વેરથી ચાલે છે, શ્રાર્‌ આંખ 
મીંચી દે છે. 
પડર પડે છે. 


૧૪૨ 


દ્રશ્ય ચોથુ. 


'ત્રીનન માળની અગારીએ ચાર બેઠી ષે. સુદિ સાતમને 
ચનદ પોતાની ખીલતી કલાથી જગત પર રાન્તિ અને 
ચીતળતાનું સામ્રાન્ન્ચ સ્થાપી રહ્યો છે. 


ચાર$ (એક મધુર પવનની લઢુરી આવતાં) અહાફા ! 
શે! સુન્દર પવન છે ? પ્રભ્નુની કલા અપાર છે. અહા ! જાણે 
હું' સ્હારૂ' સઘળી દુ:ખ ભૂલી જાઉ' છુ*. (કાંઈક યાદ આવતાં) 
સાચી વાત છે. દુઃખને દિલમાંજ ન ધાર્યું હાય તે ! 
જગત દુઃખ વિસરતાં શીખે તે! સુખ શોધવા કયાંચ ન જવું 
પડે. (ટૂર દ્ર ક્ષિતિજ પર દ્રષ્ટિ નાંખતાં ) અહા |! 
મુદ્રત | | (ઉભી થઇ ફૂરતી ફરતી) જગત ? પ્રભુ ! એતો 
ત્હાર્‌' સુન્દર ફ્રિડાંગણુ છે. પણુ ત્યારે ત્હારા યુનિત ધામમાં 
આમ દુઃખ સર્જનાર કે।ણણુ : આ ત્હારાં લીલાસ્યાન જેવાં 
સુકુમાર જગતમાં આ બધાં કુરૂપ કૅમ જણાય છે? આ 
અગમ આકાશ: ખુશનુમા પ્રભાત, તેજપૂ'જ શે સૂર્ય, 
રીતળ અગમૃતભયેૌ ચન્દ્ર; આ હુશ્યાળી ભૂતિઃ ષ્ૂલપ્રુલલચી 
વનસ્પતિ, રમ્ય સરિતા, ગસ્ભીર સસુદ્ર, અચળ પર્વત; આ 
બધી સુન્દર સુન્દર પ્રકૃતિમાં દુઃખ ને દદ જેવી વસ્તુ 
પેસવાજ કેમ પામી ? શુ' એ ત્હારી ભૂલનું પરિણામ છે ? 

૧૪ 


સ્ઠવત વ્હેણ. 


હુર્વિદન ચ્યાવે છે. અગાશીમાં પેસતાં 
હુરિ૦ઃ ચાલ ઢુવે સૂર્ક નન. નખળી પ્રકૃતિમાં શરદી. 
ભરાઇ જશે. 
ચારુઃ (ક્ષીષ્કુ' હસતી) સ્હારામાં ? હ” શડભડ બળતાં 
ભડકાંમાં શરદી ડેયાંથી ભરાવાની હુતી | જુએ, આ શીતળ 
પવન ને મધુરી ચાંદની: એનાથી તે! ઉલટુ' દૃદય શાન્ત પડે છે. 
હુરિવદન ચોકે છે. શ્રાર આમ સચોટ અસન્તોાષ એને 
બતાવે એ યોગય નથી લાગતુ. 
હરિઃ (અગાશીની એક બાજુની એટલી પર બેસતો 
ખેસતે)) ને, તુ' ભયકર માંદગીમાંથી કાલેજ ઉઠી છે. 
આજે તો હુજી અહીં આવી. આજના ન્નુવાનેો આમ વિચાર 
કરી કરીનેજ લાગળીને ઉત્તેજે છે-ને પછી ડુઃખી થાય છે. 
ચાજરેઃ (તેજ ઓટલી પર સ્હાસે સ્ડેજ ટર બેસતાં) 
પણુ એમાં લાગણીને ઉત્તેજવા જેવુ* છેજ શુ? નર્ચુ” 
સત્ય હોય ત્યાં ઉત્તજવા જેવુ' કરુ હોતુંજ નથી. 
હુર્વિદનનું રવાભ્િમાન ધવાય છે. માંદગીમાં સુકલકડી થઈ 
ગએલી દેખાતી ચારની આંખમાંથી તેજના તણુખા ઝરતા 
તે જીએ છે. કાંઇક ડરે છે. 
હ૨૦: (અભિમાન જાગતાં મનમાં) આમ ડુ નિખળ 
બનતો કૈમ જણુાઉ' છું ? શું સ્હારી ઓથી સ્ટારે ડરવાનું” 
હાય ? (હાંતથી હોઠ કરડે છે) એને! રોપ ઉતારવો પડશે. 
સાંદી પડીને ઉટી છે તે જરા લાડ વધ્યા હાય એમ લાગે છે. 


ચારે કેમ શા વિચારમાં પડયા ? લાગણી ઉત્તજાશે. 
હુશ્વિદનનાં રોમેરોમ ખડાં થઈ ન્નય છે. એને આજે આ 
શરી અજબ નેવી લાગે છે. કોઇ દિવસ મૃખમાંથી 


૧૪૪ 


ગપન્ધાસ્પટ. 


«રા સરખોાષ અવાજ ન કાઢનાર આજે આમ તડ તડે પોતા 
આાગળ બોલે એ એને અતિ અસભ્ય અને નિન્ધ લાગ્યુ. 
ચારને આ ફેરફાર એને નવાઇ ઉપન્તવવા લાગ્યા. 
હુરરિ૦ઃ: (નાત ખદલવા) કાંઇ નહિ. હુ' વિચાશ્તો હેતે 
ર ત્હારા બન્દનભાઈએ માંદગીમાં ત્ડેને ટીક મદદ કીખી. 
એનેો ધણુ આભાર વધ્ચે! છે. 
ચાજ હા. પણુ એમાં આભાર માનવાની જરૂર નથી. 
વિશુદ્ધ સ્નેહ આગળ ડુન્વયી વ્યવહાર-ચ્રભ્યતાની-જરૂર 


નથી હોવી. 
શાર એક તીરછી ઝીણી આંખે હુરિવદન તરક ન્તુએ છે. 


હરિ૦ઃ એટલે? ડુન્યવી વ્યવહાર કેવો ને ત્હેમારે 
ભ્યવહાર કેવો ? 

ચારેઃ એ બત્ઞે વ્યવહારમાં ઘણુ! ફ્રેર છે. અને જગત 
જયા સુધી સ્નેહની અમાધતા નથી સ્ડુમજવાતુ ત્યાં સુખી 
ચમ રહેશેજ. 

હુરિ૦ઃ (જણે કે!ઇઇ મહાન નવી શોધ સ્હુમજાવતો 
હોય તેમ ધીમે અવાજે ગસ્શીર રીતે) શ્ષ્ષ સ્નેઠ, વિશુદ્ધ 
સ્નેહે, નિઃસ્વાથ* સ્નેહે, અસે સ્નેહ; આમ સ્નેહુંના અનેક 
જભ્ઞાગ પાડી ત્હુસ્ૈ બધા ફે્‌ક્ત શ્નેહુની કિમ્મતજ વધાર્યા 
જાએ છે. ખબાકી.... 

ચારુ? બાકી શું? કેમ અટક્યા? 

હૂ(૨૦ઃ બાકી દુનિયામાં સ્તેહુ જેવી કેઈ વમ્તુજ 
નથી. અને હુશે તો ચે સ્વાથ વિના એને જન્મ સસમ્ભવતે। જ 
નથી, સ્નેહુમાં વળી શુધ્ધતા શી ને વિશ્ુદ્ધતા શી ? જગ- 


૧૪૫ 


જવન વહેણ. 


તના વ્યવહારમાં જેને જેને એક ખીનાની જરૂર હોય તે. 
તલે એક ખીન્ત સાથે સસ્ખન્ધ રાખે. અને ત્યાં સુધી તેએ 
એક બીજાનાં કાચમાં સહાનુભૂત રહી મદદ ડરે. સિવાય 
સ્નેહૅની ન્નુદી વ્યાખ્યા કૈ જરૂર બતાવવી એ કૈવળ પાખન્ડ 
છે. આજના યુવાને! પ્રેમને નાસે પાખન્ડ વધારવા શિવાય 
ખીનુ શું કરે છે? 
હુરિવદને આટલુ કહી નાંખ્યું ને જીતપૂર્વ્ક તે ચાર 
સ્હામે નેવા લાગ્યા. ચાર અનુત્તર રહે છે. પોતાની જત 
થતી જણાતાં 
કૈમ ખરૂને? શાન્ત ચિત્ત વિચાર કરતાં ત્ડુને પણુ 
અ સત્ય નથી લાગતું ? 
ચારુઃ (ઉત્સાહ સમાવી દે એવી ટાઢાશથી) સહુને 
તો નથી લાગતુ. 
જતતે! લાગતો હરિવદત આ જવાબથી ગુંગળાય છે. 
અકળાઈ ઉઠે છે. 


હુરિ૦ઃ શુ? શુ કહ્યું? આટલી નકેક્ટતા ? 

ચારુઃ એમાં વળી નકૂફ્ટતા શી આવી ? ત્હસે સ્ટારે 
અભિપ્રાય માગ્યો તો સહુને સત્ય લાગ્યો તેવો જવાબ આપ્યે.' 

હારવઃ ત્યારે તુ' શુ' કહેવા માગે છે ? 

ચારુઃ સ્તેડું એ કુદરતી લાગણી છે. મતુષ્યનાં કાર્ચો 
જ ખન્ધારણુ સાથે એને કશે! સસ્બન્ધ નથી હોતે. 

હુરિ૦ઃ (ન સ્હુમજાતાં જરા સૈ।ટા અવાજે) એટલે ? 


ચારે: એટલે એમ કે ત્હુમારા કહ્યા પ્રમાણે ને હોય 
તે! તો સિલમાલેકે। અને ત્હૅના મજુરો વચ્ચે એક બીજાને 


૧૪% 


જફન્ધાશ્પઢ. 


મદશનીસ નીવડવાની ભાવના હોવી જોઇગસ. પણુ વાસ્તવિક 
રીતે તેમ નથી હોતુ'. મજુરો! શેઠ પાસે વધુ પગાર લેવા 
હેડતાલ પાડવા સુધીની સ્થિતિએ જતાં અટકતા નથી અને 
ચેડીઆસ હેડતાલીઆઓને છદી, કચરી પોતાની સત્તા ને 
પેસ્રા સાચવતાં અચકાતા નથી. 
પોતાની આવી સચોટ હાર હરિવદન સહી નથી રાકતે. 
એકે માર્ગ એનાં પ્રૂધવાયલા મગજમાંથી ન જડતાં હેયાનુ 
હઠે આવી ન્નચ છે. 
હુરિ૦$ ત્યારે તું ન શેભે એમ પર પુરુષો સાથે 
'વતે' એ સ્તેહુની અમો!ઘતા ? એજ ત્હારા સ્નેહની વિશુદ્ધ 
ભાવના ને ? 
ચાજઃ (ચમકી, ઝીણી આંખે) ન રોભે એટલે ? 
કઇ રીતે ? 
હંર્‌િ૦ઃ: આ્રીઓઆને પાળવાની મર્યાદા તું નથી ઉલ'ઘવી ? 
ચારેઃ પણુ મે પહેલાંજ કહયુ ને કે મતુષ્ય બન્ધારણુ 
અને સ્નેહૅને કશી લેવા દેવા નથી. 
હર૦: તે એમ સ્તેહુ એટલે... 
ચારેઃ શું? 
હુરિ૦ઃ એવા સ્નેહની જગતમાં જરૂર નથી કે જે 
સધળી વ્યવસ્થા તોડીને દાખલ પડવા ઈચ્છતો હાય. 
ચાજરેઃ પણુ સ્નેહ એ ઝુદરતી તત્ત્વ છે. જયારે મતુષ્ય 
અન્ધારણુ રૂત્રિમ છે. કૃત્રિમતા કરતાં કુદરત ચઢવાનીજ,. ચે 
અનિવાર્ચજ છે. એમાં પાસર માનવીએ।ના જાયદા અને 
કાવુન નકામાં છે. 


પ્૪્છ 


જીવન બ્રેણુ. 


હુ૨્‌િ૦ઃ ત્યારે ગમે ત્ડેની આઓ ગમે ત્હેને ચાહી શકે. 
એમજ ને? 

યારે: અરે! પણુ ચ્ઠાવુ' ન ચ્હાલુ' એ ઓ કે પુરુષ 
કોઇના હાથમાં નથી. જે કોઈ સ્વાર્થથી ખે'ચાઈ સ્નેહે 
ખઆંધવા જશે તે પાછળીજ પડવાનુ'. સ્નેટુ બાંધવા જતાં 
બન્ધાતે! નથી. સ્નેડુ સ્વચ'ભૂ છે. પછી પરણેલાં સ્ત્રીપુરુષ 
હાય કૈ અપરણિત ઝુમાર કુમારિકા હાય. જેના દિલમાં 
સ્નેહૅપાત્ર જડાયુ' એ કદ્દી ન ભૂસાવાનુ'. અને ટુ' તે કહુ' 
કે તે સ્નેહીને પામવા તેણે નથી દુનિયાની નિન્દ્દાની પરવા 
કરવાની કે નથી સમાજના ઝાંયદાની દરકાર કરવાની. જઞ- 
તની દરકાર જેણે જીતી તેણે સવ* જીત્યું. દુનિયાનું દુઃખ 
પછી ત્હેની પાસે આવી શક્તું નથી. આ સત્ય સ્હુને ખહુ 
મોડું પણુ સ્હુમજાયુ છે. 

હારિ૦ઃ ત્યારે સમાજના કાયદા શા માટે કરેલા? 

શાર ઘણે ભાગે તો અઝુક યુરુષોએ પોતાની સત્તા 
ઝમાવવાને ખાતરજ,. અને થોડી ધણી નીતિની ગન્ધ એમાં 
હુરો તે ચે નીતિની વ્યાખ્યા આ કાયદા ઘડનારના જમાનામાં 
જુદી હરે. 

હરિ૦ઃ ત્હારા કહેવા પ્રમાણુ તે! બે વ્યકિતને સ્નેહ 
જન્મતાં ગસે તે સ'જેગોમાં હોય તો ચે તે લગ્ન કરી શકે 
ખરૂ' ને? 

ચારુઃ એમાં પાપ છે એમ ટું નયીજ માનતી. 

હુરિવદનને કમકમાં આવે છે. ચારુ એ સ્થિતિ પારખે છે- 


૧૪૮ 


સપનન્‍્ધારેપટ. 


હુ૨િ૦ઃ આપણા પષમ'માં એમ કહેછુ' છે કે.... 

ચારઃ (વચમાંજ) ધમના, વાડા નકામાં છે. ષર્મ- 
પન્યના સંગઠનને ટું' માનતી નથી. અસુક માણુસો નષ્કી 
કરે કે આમ આમ વર્તવુ' અને ત્હેને ધમ'નું નામ આપી 
કહેવુ' કૈ આ ધમ પાળ! એમ ધમ ન પળાચ. ધસ 
મુદરતદત્ત છે. માનવીઓના નિયમો! અને પેટા નિચસોથી 
લદાએેલે ધર્મ ધસ નથી. ધર્મ વ્યક્તિગતજ હોવો 
નેઈએ. સ્વતન્ત્ર વિચારશ્રેણીથી જેને જે ભાવના સાચ્ચી લાગી 
તે પ્રમાણે તે નર્તે; એજ સાચ્ચે ધસ. 

હુર્‌િ૦ઃ ત્યારે તે! દુનિયાનું અસ્તિત્તતજ ન ટકે. જગત 
ખેકાર અને વણુંસ કર થઈ જાચ. અને... 

ચારુઃ (માથું ધૂણાવતી) દુનિયાને ટકાવવી કે સમારી 
નાંખવી મસતુષ્ચોના હાથમાં નથી. જગત જ્યાં છે ત્યાંતું 
ત્યાંજ છે. અને ત્યાંજ રહેવાતુ' છે. ઇશ્વરની કલામાં કેઈ 
માનવી માથુ' મારી શકે એમજ નથી. પણુ આટછુ તો 
સ્પષ્ટજ છે કે આ પુરુષને જેટલાં અળગાં રાખવામાં આવશે 
તેટલો એકખીજને મે।હે વધવાનેોજ છે. આ બખોી વસ્તુ 
ત્હુસારી લાગણીની ખહાર છે. 


હુર્‌િ૦ઃ ત્યારે આપણા જીવનમાં સેળ કયાં બેસવાને. 


ચાર? એક ઉપાય છે. ત્હુમારી ભાવના પ્રમાણે ત્ડેમે 
વતૌ અને સ્હારી શાવના પ્રમાણે ડું વડું. વ્યકિતગત પધમ'ને 
આપણે મૂત' સ્વરૂપ આપીએ તો આપણાં જીવનમાં હેજી સુખને 
કથાન છે. 


૧૪૯ 


જીત્રન! ખ્હેણ. 


હરિત: ્ફોરીઃ ભ્રાવનાં તો મ્હળે ચેોગ્ય લાગે છે 
અતે-તે. પ્રમાયુઃ હું ચાલીશ. પથ ત્હોરી શાવના અધમ 
માગે' દોરામ્સેલી છે. હુ' એ નરી આં'ે કેમ નેઈ શઝુ' ? 
ચાજુઃ (ઠન્ડે' કલેજે) તો ત્હેમે ત્હુમારે રસ્તે અને હુ 
સ્ટારે રક્લે' 
હુ૨૦ઃ (સચૉ[ક)તે કેવી રીતે? 
ચ્યોરઃ સહુને એકલાં જીવનન્ડાવ ડ્ટાંકતાં આવડે છે. 
એક સચોટ નજર જૃરિવદ્ત ઉપર નાંખે છે. અકળાયલે।, 
ધૂધવાચંલે હુરિવદન અવાક બને છે. એટલામાં નીચેથી 
“દીકરા” ની બૂમ સાંભળતાં તે ન્નચ છે. 
મહાવિચારમાં ખેઠેૅલી શ્યારુ ક્ષિતિજમાં અદ્રરય થતા ન્‍્ન્તા 
ચન્દ્ર સ્હામે મીટ માંડી રહે છે. એને! આત્મા પણુ વ્હેની 


સાથે ચાલ્યો! જતે! હોય તેમ ચારુ રાખવત્‌ બની ન્તય છે. 
થોડીવારે ન્તઝૃત થયા બાદ 


અહા ! ચન્દ્ર જતો રહ્યા. સુન્દર પ્રકુતિ એકે ચન્દ્ર 
વગર કૈટલી કેદરૂપી અને ખિહામથ્ીી થઈ ગઈ છે-ગક 
ચન્દ્ર વગર જગત પર કેવું અન્ષારષટ પથરાઈ ગચુ |! 
ખેચાતી હચ તેમ દેખાય છે. લાંબા નિ:શ્વાસ નાંખી 
સ્હારૂ જીવન પણુ સફા આવા અન્ધાશ્પટના ઓઆવ- 
રથુથી છવાએલુંજ રહૅવાનુ' હેચે ? 
ઓસરી પ૨ ઢળી પડે છે. 
પડે! પરે છે. 
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વદ્‌ પે 


ખતા 


ઉપોદદધાત. 


ભાઇ વસનત નાયકના આ સગ્રહતી ગુજરાતી પ્રનતે એળખ આપતાં 
સહુને આત ૬ થાય છે, 


સાહિશ્ય-ખાસ કરી સર્જ તાત્મક સાહિત્ય પ્રનનતા છવનતું પ્રેતિખિખ 
હ્ોચ છે એટલુજ નહિ પણુ પ્રનજીવનના ઘડતરમાં તે એક ઉપયોગી હથિયાર 
છે. સાહિયકેએ બ'ડો કરાવ્યાં છે, રાન્યો ઉથલાગાં છે, સમાજને છિત્તભિત્ર 
કરી છે, ને તવી સમાજે ૨ચી છે; તેમણે જેતનેતામાં પ્રનમાતસને। પલટો 
કરાવ્યો છે, હાર્યા ને ઉઠાડયાં છે ને ગ્વિ ખ્ટેને! ગરવ મે।ડયે। જે. 


સાહિયકારે નિર્માલ્ય પ્રજામાં ન્વાલા જગાડી છે, પુરાણા ધર્મોને 
તારા ફર્યો છે ને અનેક મૂલ્યપશ્વિર્ત્નત કર્યાં-કરાવ્યાં છે, અને પ્રત્યેક 
કાંતિતું ખાતમુડૂર્ત સાહિયકારોએ કર્યું” હોય છે. આમ સાહિભકતું કાર્ય 
પ્રનનના ઈતિહાસસર્જન માટે જવાબદાર છે. પ્રનનની પ્રગતિ કૅમ અને કેવી 
ચાય છે તેના માપનું ધોરણુ સાહિસ્યકારોની ભાવના અને સિદ્દિ ઉપર છે. 
આ દૃષ્ટિએ આજતા ગુજરાતી સાહિત્ય તરફ નજર કરીએ છિયે ત્યારે નિરાશા 
_ફહતપઉ શોષ છે એમ સખેદ સ્વીકારવું પડે છે. આજના સાહિત્યમાં જીવન 
નથીઃ એમાં સ્વાતત્ર્યની ધગશ તથી, જવન કે પુસ્તકોને અભ્યાસ નથી, 
જોમ નથી, ઉત્સાહ નથી, વિશાળતા નથી, ગહનતા નથી, આજતું જીવત 
જેમ ઉપર્થે।ઢિચા થઇ ગયું છે તેવું આજનુ સાહિય છે. દર પ્રસાતે સેકડો 
પુસ્તકો પ્રકટ થાય છે પણુ એક એવું પુસ્તક દેખાતું નથી જેમાં આજતા 
સામાજીક, ૨।જકીય કે ઇતશ પ્રશ્નોતા વિવિધ કોલ્યરડાએની આછી પાતળી પણુ 
રૂપરેખ દેવાને! પ્રમત્ન થયો હોય. એકકે પુસ્તક એવું જણાતુ' નથી જેના 
વાચને વાચકને છવનની લડત લઢવામાં કોઇ પણુ પ્રકારતી મણ મળે; કેં 
. નવું રષ્િબિડું જડે, આશ્રાસર પ્રાત થામ કે વિચારયક્તિ ભગત થાય. 
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સુખ્યત્ને આજનું સાહિત્ય મોળું અને ઉપરચોટિયું છે. આજના જવનમાં 
જે ધડમથલ, ને દોડાદોડ, જે અરાંતિ દેખાય છે તેતુ પ્રતિબિખ એમાં જડે 
છે. વાચકને ધડી-બે ધડી વિનોદ આપવા એ આનના સાહિત્યકને। હેતુ 
હોય એમ લાગી આવૈ છે અને એ પણુ ખર્‌ છે કે વિનોાદાત્મક શિવાષના 
ફોઇ પણ્‌ સાહિત્ય માટે પ્રન્નને સમય કે કદર નથી. આજના પરાધીન, મર્યા 
જેવા, નિરાધાર ગુજરાતને સજીવન કરવા, એના પ્રેનજવનમાં જે અસલ્ય 
શિથિલતા ને નિશ્ચષેતનતતા ઘર કરી બેઠી છે તે ડર કરવા જે જ્વલત, 
ઉત્સાહપૂર્ણા, અભ્યાસપૂર્ણ નેમવતા સાહિયની અગત્ય છે તેના આરસ 
પણુ થયો નથી એમ સ્વીકારવું જનેઇએ. ગયા જમાનાના સાહિત્ય સાથે 
આજના સાહિત્યને સરખાવતાં અમ પણ્‌ લલાગી આવે છે કે આજનુ સાહિત્ય 
કુટ્ભ કળ અને આજના લેખકોની કલ્પના અને ગતિ સત્વહીન થતી ન્નય છે. 


આ સતનેગેોા અને વસ્તુસ્થિતિમાં ભાઈ વસનત નાયકનું અઆ પુસ્તક 
આવકારદયામક છે. એ વાંચતાં વાર સ્વ. રણુજતરામની વાતોઓતું સ્મરખુ 
થાય છે. બેઉનું ધ્યેય સમાજને વધારે સ્વતત્ર અને વધારે સસ્કારી બનાવવાનું 
છે; ખેઉનાં પાત્રો ઉતાવળિયા, ઉત્સાહી, અગવહારૂ યુવાનો છે; બેઉને 
સ્વાત'ગ્યતી ધગરા છે; બે સ્વમાની ગુજરાતણુના ભક્ત છે અને ખેઉની 
કલા અપકવ પણ સચોટ છે અને સ્વતત્ર નવીન, અને આદર સ્રી અને 
સસારની બેઉની કલ્પનામાં સાગ્ય છે. 


આ સંગ્રહમાં વાર્તાએ અને નાટકો છે. વાર્તાઓમાં મુખ્યવ્વે 
“ર્‌માન્ઠીક' છાયા છે. એનાં પાત્રે અવ્યહવારૂ, આદશેર ટૂ ઢતારા, કલ્પનાના 
વિહારી છે. “દરરોજ સુન્દરમાં સુન્દર ખે જલે! પ્રથમ પોતે લેવાની સરતે'” 
“કુસુમની કિમ્મત”ની નાચિકા ઈન્દુ રાવસાહેબની નોકરી કરે છે, એ આ 
કથનનુ દૃષ્યાંત છે. આજના જડવાદના યુગમાં યારે રસિકતા અને કળાએ 
છવનમાંથી કફારગતિ લેવા માંડી છે ત્યારે આવાં આકારાની વાદળી જેવા 
સુન્દર અને ઉધ્વ'ગામી ચિત્રો દૃદય તથા મનને સુન્દર અને ઓજસ્વી રાખવા 
આવરમક છે. 1દે૦&115110 સાહિત્ય અધર્‌' છે એ ખરું પણુ 10102101410 સાહિત્ય 
વધારે સુન્દર અને અગત્યનું છે. એને લીધે આજની વસ્તુસ્થિતિથી આપણે 
ઉ'ચે ચઢી શકીએ છિયૅ અને એને લીધેજ આપણી કોમળતા અને રસિકતા 
પોષણુ પામી ફહ્ટે છે. બાકી તે! ટુનિયાંના વહેવારમાં મન અને હૃદમ એવાં કડવાં 
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અને નડ યઇ નનય જે કે પાંચ-દચ વર્ષના ડુનિયાના અતુશ્વે જગતમાં કે 
પણુ સેાન્દર્ષ અને મૃદુતા છે એવી માન્યતા પણુ જતી રહે છે. 


આ સગ્રહની વાર્તાઓને! મુખ્ય હેતુ જગતના અન્યાયે નિર્દોષ અને 
ઉગ્ચ આત્માએ કેવાં નિરર્થક ડુ:ખ પામે છે તે દાખવવાને। છે. આ હેતુ 
સાધવા માટે લેખકે પાત્રો બહુધા ગરીબ વર્ગમાંથી પસ૬ કર્યાં છે. એક 
ભીખારણુ છે, ખીજો પૂન્નરી છે, ત્રીજ ખગીચાની દેખરૅખ રાખનારી છે. 
ગુજરાતી સાહિયમાં નણીતા થયઘા ભાઇ ધ્રૂમકેતુની વાર્તાઓના પાત્રો પણ્‌ ઘણુ 
ખરું આજ કેોટિનાં છે. આ બેઉ સામે મારે વાંધો એજ છે કે આ પ્રકારની 
દરેક વાર્તામાં આવાજ પાત્રે પસ થતાં હોવાથી સામાન્ય માન્યતા એવી 
ઉપસ્થિત થાય છે કે જગતમાં આ લે।કન# અન્યાય પામે છેઃ: પરન્તુ ખરી 
વસ્તુસ્થિતિ એવી નથી. જગત કે।!ઇને છોડતું નથી. ગોવાળ કે ભીખારી 
એક રીતે, તો આપણે સે્‌। બીછ રીતે અનેક ન્નતના અન્યાય સહન કરીએ' 
છિયે. તે ઉપરાંત જગતના અન્યાયના ઉદાહરણરૂપ કેવળ ગરીબોને થતા 
અન્યાયને આલેખવાથી વેવિષધ્ય આવતું નથી અને કલાની ક્ષતિ થાય છે. 
કોઈ એક વાર્તામાં ખેડૂત, મન્તૂર કે ભીખારીનું નામ આવતાં વાચક સમજી 
ન્તચ છે કૈ એ બીચારાને કાઈક આથિ કક આપત્તિ આવી પડવાની. આને 
લીધ્રે રસ ભગ થાચ છે. 


શા. ધુમકેતુના નામના ઉલ્લેખથી એમની વાર્તાઓને આ વાર્ત્તએઓ 
નેડે સરખાવવાનું મન થાય છે. રા. પ્રમકેતુને વાર્તાની હથોટી સારી આવી 
ગઇ છે. એમની રોલિ વધારે પરિપકવ છે. પરન્તુ આ વાર્તાઓ વધારે 
સહજ અને નિખાલસ લાગે છે. ધ્રૂમકૅેતુની વાર્તાઓની લગભગ લીટીએ 
લીટીએ બોધ આપનાર-ન્તણે ભ્રાષણા આપનાર લેખક દેખા દે છે એ 
અસલ્ય દોષ આ વાર્તાએમાં નથી અને તેથી “દટૂ'ઝી વાર્તા” તરીકેનું 
: કલાવિધાન એટલે અ'શે વધારે સફળ છે. તેવું પાત્રાલેખન ધ્રૂમકેતુના જેટલુ 
સુધટ્ટ ત્હાગતુ નથી. ફેતુ અને આદર માં રાંક અને નિર્ધન જગતના દેવત્વ 
અને સૌન્દર્ય દાખવવામાં બેઉ લગભગ હુરોળે બેસે છે; અને એમની કલાના 
વતુ લમાં પણુ બેઉ લેખકોના વચ્ચે સાશ્ય જણાય છે. બે$ કલા અને 
જઞોન્દર્યના ભક્ત છે. રસની ઝમાવટ પણુ બેઉની સરખી લાગે છે અને બેઉ 
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લેખકોની ભવિષ્ચવી' કૃતિઓ વિશે સારી આશા ઉત્પન્ત થાચ છે. પણુ “ઓ 
સહારા જીગર” નેવ! અરિષ્ટ પ્રયાગ! શાઇ વસત્તની રોલિમાં ક્વચિત દેખા દે 
છે તે ઈચ્છવાનેગ તથી. બીજી રીતે આખા પુસ્તકમાં સુન્દર વિચારો, 
આકષ*ક પ્રસગગા, ચમત્કૃતિભરી રચનાઓ વારવાર જડે છે. સૈલિ સરળ, 
સચે।ટ અને લ્રાવવાહી છે, કલ્પના હૃદયંગમ છે અને કળાવિધાન સુન્દર છે. 
દુનિયાંના અનુભવ અને માનસ ચાસ્રના અભ્યાસની ઉણપ કોઈકવાર લાગે 
છે બાષી ખીજ ખધી રીતે રૈલી અને કળા ઉદ્દાત છે, રસનું વહેણુ અવિરત 
વજ્મે નચ છે એ આ વાર્તાઓને પ્રધાન ગુણ છે. 


પણુ વાર્તાએ। કરતાંયે નાટકે। મને વધારે આકર્ષક લાગે છે, નાટકોને। સુ"્ય 
ધ્વનિ વ્યકિતસ્વાત કય અને પ્રણાલિકાશ ગ છે. એની યુવાન સુન્દરીએ। ઘરડા- 
ઓતું હૃદય ખંધા થઇ ન્નય એવી વાતે। અને આચરણ કરે છે. ખરું કે ખોડ 
નોવાની તેમને તમા નથી. આ નવીન જગતમાં તઈને અવકારા નયી, 
સેકાઓના અનુભવને તિલાંજલિ મળે છે, રાસ્રોની અવગણુના થાય 
છે, જ્ઞાતિઓ ને રૂઢિઓ ગુટે છે, સમાજમાં બંડ થાય છે, પતિ પદગ્યુત 
થાય છે, સ્નેહની સ્થાપના થાય છે, સ્રી સ્વતત્ર ખને છે અને એમાં 
આદર*પ્રા્તિ થતી હોય એમ માતી લેવાય છે. ગુજરાતમાં આ 
કાન્તિનો યુગ છે. ક્રાન્તિવાદને હિમાયતી ઝીણ્વટથી નેઈ રાકતે! નથી. એમ 
કરવા ન્તય તે। કાન્તિ થઇ રાકતી નથી એ પણુ ખરું છે. એનું તો એકજ 
લક્ષ્ય હચ છે અને ગમે તેના ભોગે તેતી સિષ્દિ અથે તે પ્રયત્ત કરે છે. 
એમાં અનેક નિરદષેને! ભોગ લેવાચ છે, અનેક સુન્દર વસ્તુએ નારા પામે 
છે; ચુગાની મહેનત છુઢી પડે છે પણુ એ બધું ન્તેવાની કાન્તિવાદીને નવ- 
રારા કે રીકર હોતી નથી. આમ છે એટ્લે આ નાટકોમાં જે વિષયોને। ઉલ્લેખ 
થયો છે તેની ચર્ચા કરવી નિરર્થક છે. ઝુજરાતમાં અત્યારે બડને વા વાચા 
છે. આજના જુવાનમે સે। કાંઇ રસાતાળ કરવું છે, સમાજના ગણ્યા ગાંઠચ 
દોષો ખાતર સમસ્ત સમાજને છિન્નણિન્ન કરવી છે. અને એની વાત પછુ 
સાચી છે. ત્યાં લગી સમાજ સુધરવાની પણુ નથી. એકવાર આજની સમાજ 
નિમૂ'ળ થરો ત્યારે એના ખ ડિયેર-વંકં0ંક માંથી નવીન સમાજ જન્મ 
ષામરો અને ત્યારેજ પુશણા ચિદ્યાઓ ભૂ'સારો એમ લાગે છે. એ ખશ 
છે કે ફરીવાર આપણે એવીજ સમાજ રમવી પડશે ને ફરીવાર સોને વ્ભા- 
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થરમોની અગત્ય લાગવા માંડશે. સારામાં સાર લડવૈયાઓ ઉત્પન્ન કરવા 
સસ્કૃતિરાસ્ર, વૈદકરાસ્ર અને સતતતિરાસ્રના પડિતો જે પુરષ 
કે સ્રૌની રગોમાં સિસોદીઆનું ટીપું પણુ લોહી હરો તેની 
રોધ કરવા માંડશે ને ફરીવાર ક્ષત્રીય જ્ઞાતિ ઉત્પન્ન કરાવરો. સારામાં 
સારા આચાર્ચા માટે બ્રાહ્મણો સરનતરરો-સમચયનું ચક્ર વધુ ફરરો ત્યારે 
વળી એેકવાર સ્રી સરખા હજ% કરતાં વધારે પૂન્નની અધિકારી છે એ 
સસ્કૃતિતું ધેરણુ ગણારો-એ બધું ખર્‌ છતાં અત્યારે તો એક ખાનએ 
“પ્રાજને યુવાન એ કાંઈ સાંભળતે।, વિચારતે। નથી ને બીજ ખાન્તૂએ સમાજ 
મેજેલી, (0101714190 -111તૈ૧]મ1૪૦, ખુદ્ધિશૂન્ય, મૂઢ, અને જડ થઈ છે કૈ 
ડિ શિવાય આરોજ નથી, અને આજની સમાજની રખ્યામાંથીજ નવી 
જઝવન્ત સમાજ સરજી રાકાય એવું લાગી આવે છે. માત્ર દુ:ખ એટકુંજ થાય 
કે કે આજની સમાજના દુરાત્રહના પરિણામે આટઆટલા યુગોાનાં અનુભવ ને 
સસ્કૃતિ એળે જવાનાં અને પાછાં ફરી કરીને આપણે ત્યાંને ત્યાં આવી 
[હેવ નુ ! પણ વિધિની લીલા આગળ માણસની પામરતા સ્વીકારવી પડે છે. 


પ ગુજરાતમાં સામાજક બ'ડની તૈચારીએ થઈ રહી છે. ન્તૂના વાડાઓ 
ગુટચા છે. આમન્યા અને મર્યાદાના ભગ થઇ હલ્લો છે. જ્ઞાતિની સાંકળે 
તરી #વા માંડી છે વિધવાએએ પૃછીને કે વગર્‌ પૂછીને પરણુવા માંડયું છે 
ખને ગુજરાત તે તરફ આખમિચામણાં કરતું તેણે હવે પરણુનાર દ પતીનેૅ 
ખભિન દન આપવા માંડ્યા છે. આમ સામાજીક ખ'ડની સામગ્રિએ તેયાર 
5. છ કઈ ઘડીગે આ પુરાણી સમાજ છિત્તભિત્ત થઇ નહે ન્નય એ પશ્ન 
ર બધે ખ'ડના આહૂવાહનોા સભળાય છે. 


જ. ' ૧” 
ૂઆ સામાજીક ખડ તરફ આ નાટકે નિર્દેશ કરે છે. આનનતું યુવાન 


મજ/રાત તેનો સારો સત્કાર કરરી એવી આશા છે. 





છેવટે ભાઇ વસન્તની કલા વિકાસ પામી ગુજરાતી સાહિત્યને વારે 
સમૃદ્ધ કરવામા મદદર્‌પ થાય એવી આરા રાપષ્યુ છુ. 


'ક્ઞુદર્શાન' એફીસ. ] 


સુરત. બટ્ટુભાઈ લાલભાઈ ઉસમરવાડેયા. 


તા. (પ૫ ૬૨ 1૧૯૨૮ 
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નો તમારે સારામાં સારા અપટુડેટ ફેશનના પુસ્તકે બેહદ સરતા 


ભાવે ખરીદવા હેય તે! ૪3૨ એકવાર લખો. 
1 ક ક 





નીં તેયાર ઝીાજેજ મંગાવો ! જવર 
89 પ વિતાશીની વામા યાને રમરાજને સર્વનાશ રા આ.પા 
/ છ નવ સુંદર ચિત્રો સાથે એતિદામિક નવલકથા સ*-૦) 
., જ 1ચેોકટનો એક્કો યાતે તેર પાનાની કેટ 
જુ ડીટેકરીવ સંથિત્ર વાર્તા ૯-૦ 
છે. || લાલનો એક્કો યાને વીર લુટારૂ 
એં [0 ડીટેકટીવ સયથિત્ર વાર્તા ૯-૮-૦૦ 
સ [ગચ ઉઠારમીર ( ચાલાક ચેર ) નરન)! 
ક ખૂની કેણુ ? રર ૦--(૮--૪ 
સ. ઝે [રન ભરચયરી સુંદર ૧૨ ચિત્રો સાથે ગ્લેઝ કાગળ શ, 
ર મોતીની માળા (ડીટેકગીવ સચિત્ર વાર્તા) ૦-૮-૦ 
ગટ ત શયતાતી લીલા ૦-૮-૦2 
સરી જં [સ્‍હતાની સં સંસાર ?) ૦-૮૯-૦)! 
અને ક પૃથ્નીરાજ ચોહાયુ ( સંમીતમાં ) ૦-૮-૦ 
ભિન || અરમાનુસા યાને હરે મીસર ભા. ૧ ૦-૮-૦ 
! છે.. ! ભા. ૨ કા 
દ બધે કુલ્લીનો એક્કો (ડીટેકટીવ સચિત્ર વાર્તા) ૦-૮-૧૦ 
ન ન] સોનેરી ન્નળ રં નનન 
(માર 1 ભયંકર ભામીની પ ૦-૮-૦ 
છી અમારે ત્યાં તમામ નનતનાં પુસ્તક બેહદ સસ્તા મારે] 
મળી શાકશે, વધુ માટે અમારાં મોટાં સુચીપત્રો એકવાર 


મફત મંગાવી ખાત્રી કરો, મળનાનું ટેકાણુંઃ-- 
“શ્રી પ્રાણુઝવન પુસ્તકાલય,” ?।વર રોડ-સુર્ત* 


ર દ-------2----૦ની ડિ તાનની (તનનન દ] નની :િ--------2- (--------5---5-૦૦- £િ..-.-.-...---ન્‍ન્‍ન્‍નનતી 
સુરતની પ્રનમમાં એકી ] “શી પ્રાણુજીવન પુસ્તકાલય,” ( સસ્તામાં સસ્તું 
' અવાજે ષખણાચેલું ટાવર રોડ-સુશ્ત. પુસ્તકાલય, _ 


"મ કે નવયાં 
ભરમાર, 


ન 'ઝોરિ-₹ાફેરક? ર80૫ “9૨૬8 ટલ ૩ણ તાપ ૨-:90૨31દ ૯ 


કદ 0090000900 બજ 


જ એડ્જ દુકાન છુ 


નરહ 
તરે કાર્ખાનાવાળાઓને માટે એકજ દુકાન સારી, સસ્તી ને 2% 





નરે 


દ સગવડવાળી છે એ વાત આજે તો કોણ નથી જાણતુ'? ક 
હ મ ત્રાણખએે દે"'ખીતુ'જ છે ર 
તર હ 


ગેર ન્યારે પોઇ પણુ જાતતી મશીનરી, નવી કે સેંકન્ડદ્ેન્ડ, અયવા , 
ઝે મશીનરીને લગતા છુટા ભાગો, સ્પેર પાર્ટમ, પટા છેટ્ટીંગ, 

કપ કે ણ... શ 

ન્ર્ડ ચક્ર કઇપષણુ જેઈએ તો એકવાર 


ક 0 દેશાઈ બ્રધસ એન્ડ કુ'પની ટ 
ઝદ સ્ટેશન રોડ, સુર્યપ્રકાશ થીચેટર--સુરત. 


ઝે ને ત્યાં ડોકીયું કયો પછીજ ખરીદ કરવામાં કઇતે કછ લાશ. 
ત્ર થયા તિના રહેતો નથી ખેડુતોને માટે વલસાડવાળા છોટુ ભાધનઇ 
ત્ર રહે તેમજ જર્મન રહે'ટ પણુ તેઓ રાખે છે અનેક 







ઝર દરેક નનતના પન્જનો તેમજ યત્રે। માટેનાં 

જ ગ્ટ્સઝ લુખ્રીકેટીંગ તેલે ક્સ્સ્ઝુ2 , 
પં 

સઃ . પષ્ુ તેઓ સસ્તા દરથી પૂરા પાડે છે. 

દે કોઇ પણુ ખરીદી એમને ત્યાં પૂછપરછ કર્યા 
ગડ ' શિવાય નજ ક*્શો. 


ગેર આ ઉપરાંત રઈસ મશીન પોલીસરના રબર . તષા 
હે જાળી હુ'સેશાં મળી શકરો. 
ત્ર 


તેભજ 


